
PRÓLOGO

Crátera  Literaria fue  un  proyecto  iniciado  hace
veinte años por dos jóvenes durante un paseo por el
barrio de Las Delicias de Valladolid en una noche no
demasiado fría en que uno de ellos se quejaba de lo
imposible  que  era  publicar,  y  el  otro  trataba  de
convencerlo  de que más valía  crear un órgano que
diera cabida a las necesidades de expresión de todas
las personas que quisieran participar.

A  partir  de  ahí,  y  durante  cuatro  años  y  nueve
números,  estas  páginas  acogieron  las  creaciones
literarias  y  gráficas  de  trabajadoras  de
supermercados  y  otras  cadenas  de  alimentación,
vigilantes,  limpiadoras,  músicos,  escritores,
insumisos,  filólogas,  dibujantes,  trabajadores  de
líneas  de  montaje,  presos,  poetas  nómadas,
camareros,  parados,  estudiantes,  abogadas,
escultores,  maestros,  amas  de  casa,  ingenieros  y
mucho más,  dándoles cabida en diferentes idiomas.
Además, el ensayo sobre literatura también encontró
su lugar, y siempre reservamos páginas para dar voz
a la denuncia y a la reivindicación sociales, políticas y
culturales,  situándonos  en  contra  de  leyes  de
extranjería o a favor de la insumisión.

Veinte años después, Crátera Literaria vuelve para
despedirse. Muchas de las personas que colaboraron
en  ella  siguen  sus  vidas  por  caminos  propios,  en
demasiadas  ocasiones  lamentablemente  perdida  su
pista,  y  desde  aquí  les  damos  las  gracias  y  les
deseamos suerte allá donde estén. Algunos nos han
comunicado  su  aliento,  y  eso  basta  aunque  no  se
hayan animado a compartir sus escritos. Voces nuevas
se  han  sumado  en  este  cierre,  voces  que  nos  han
acompañado en otros proyectos, en otras vivencias, y
que  ahora  son  el  broche  de  oro  para  cerrar
definitivamente veinte años de vida y literatura que,
bien mirado, no se han hecho cortos.

Esperamos que, como siempre, disfrutéis leyendo
esta mezcla, como nosotras disfrutamos creándola.
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FORJADORES DE SUEÑOS 
A todos nosotros, que estamos 

alumbrando de nuevo un mundo nuevo.

Más allá
del mar y las montañas
más allá del desierto sin tiempo
más allá del desamparo
y del desaliento
más allá del fragor
de las tinieblas

se alza

un bosquecillo de personas
mujeres y hombres
pequeños como arbustos
repletos de vida cotidiana
y de maravillosa insignificancia.

No os engañe
su paso de hormigas
ni sus minúsculas manos
ni su mirar diminuto
ni su pequeño andar 
Que no os engañe.
Fijaos más bien
en sus ansias.
Fijaos en sus ansias
de avanzar y seguir avanzando
de superar el mar
el viento
la montaña
y marchar rasgando la tiniebla
sordos a su fragor
de sombra mala
en su deseo de alcanzar un sueño

que fraguan
día sí, noche también
y aletea en sus corazones
en un instante sin tiempo
repleto de sabiduría y alma
poderoso y eterno.

Es a vosotros
caballeros sin armadura
corsarios de la verdadera venganza
plateros de un tiempo cansado
de la injusticia
de su esencia rematada.
Es a vosotros
Forjadores de sueños
que hacéis posible
lo irreal
que aviváis el fuego
de un futuro
que quisieran no existiese
que por soñar
soñáis
hasta en contra
de la propia esencia del hombre.
Es a vosotros
ronin de la madrugada
que fraguáis la bienvenida
a esa aurora
que reconstruye la tiniebla
y la anula
y la olvida
y la vuelve un rumbo nuevo.
Es a vosotros
que os canto
cuando os llaman locos
los cuerdos

JESÚS GÓMEZ PÉREZ

Jesús Gómez Pérez, vallisoletano de pro y ciudadano del mundo. Crea su poesía
como  catarsis  y  desde  la  visceralidad  más  absoluta.  Se  queda  muy  relajado
después de escribir y soltar lo que burbujea en su interior. Volcado en lo social
desde hace muchos años, esta parte es, de alguna manera, su forma de vida.

https://letrasjesus.blogspot.com.es/2007/11/forjadores-de-sueos.html
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que no se atreven
o no saben soñar
y se resignan
y conforman
a una vida mortal.

Seguid.

Seguid
con la infinidad
de mundos posibles
que pueden
existir al mismo tiempo.

No os llamaré Quijotes,
pues no lo sois,
pues no veis gigantes
sino molinos
y hacéis real
lo irremplazable.
Y por soñar
hasta soñáis
un sueño que se alce
y alumbre
cuando hasta se agote 
este hermoso sueño.

HOY NO 
Hoy no
hoy no
hoy no

Hoy la muerte
no vendrá
a visitarme

Otro día
quizás

Hoy 
la alegría
llamó a mi puerta

A pesar
a pesar
a pesar

EL CAMINO SOÑADO

Desierto es
silencio,
vacío,
mar rizado de espera.
Camino sin huellas,
sin meta precisa.
Tejido versátil,

infinito:
reflejo,
arena,
camellos,
tienda.

Me envolvió la inmensidad del

MANUELA SERRANO

Manuela  Serrano,  según  sus  propias  palabras,  es  «aprendiza  del  arte  y  la
creatividad. Viajera y apátrida.  Tomo partido por un mundo equitativo y fraterno.
Amo la  palabra,  la  lectura  ha  sido  para  mí  un alimento  desde niña.  Escribo por
necesidad, me fascina la magia de los sonidos y dar nombre a las cosas. Ser poeta es
búsqueda  y  entrega,  intentar  conectar  concepto-sentimiento-palabra;  el  término
aplicado a mí misma, me desborda, me asusta». Los siguientes poemas pertenecen al
libro «Palabras de Mar a Mar II», escrito junto a Rita Vargas R. y Carmen Lezcano A.

https://letrasjesus.blogspot.com.es/2008/08/hoy-no.html
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Desierto,
y me convertí en átomo, 
esencia,
un cuerpo liviano
casi inexistente,
un grano de arena,
el reflejo de un rayo de sol,
la sombra fugaz de una duna.
Extrañada en mí misma,
quise alcanzar la médula de nada,
y la nada me devolvió al desierto,
porque desierto es soledad.

La tarde declinaba
–imperturbable–,
perseguida por el Sol
creador rojizo,
que se deslizaba
indolente
entre infinitos tornasoles.
El silencio tomó cuerpo
en el prolongado
crepúsculo.

Llegó repentina la oscuridad,
un cielomar casi negro,
sirvió de espejo a la luna y sus compañeras.
Noche en verdad
hermosa,
envolvente.

La cena reunió a los caminantes,
que susurraban
temerosos de profanar silencios.

El pequeño campamento
en la noche calma,
semejaba el latido imperceptible,
de una criatura fabulosa.

Recogida en mi interior
quise por encima de todo
detener aquel tiempo,
impregnar
–con su sustancia–,
los circuitos de mi cerebro,
el pulso de mi corazón,
convertirme en abismo y partícula,
animal encerrado en su caparazón,
al encuentro de su identidad,
de su porción de silencio.

Bajo un cielo cuajado de astros,
respiré el magnetismo,
la aparente quietud de la arena,
la ausencia de los sentidos.

Pero el tiempo, impone su ley.
Llegado el momento,
un amanecer tímido,
descorría poco a poco
la tramoya de otra escena.
La luz,
cubrió las dunas
en suaves reflejos dorados,
-lomos de caballos fabulosos-,
que invitaban a seguir,
a tomar el pulso del día,
a caminar sin desfallecer.

MADRE TIERRA

Corazón de fuego,
entrañas abiertas,
Madre Tierra.
Tesoro inabarcable,
vida, sustento, mesa.
Habitáculo de toda criatura:
de la piedra con alma de silencio,
del mar y el viento,
de la lluvia, los prados, los desiertos,

los hielos y las selvas.
De las flores que estallan en primavera
del calor que germina las cosechas,
del misterio de la muerte y la vida,
de la brizna de hierba y el abeto centenario.
Madre Tierra,
mapa tendido entre ríos y montañas,
imán de viajeros,
horizonte soñado.
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Siempre madre para los que te buscan,
tu inabarcable piel
se abre en planicies, montañas y barrancos.

Madre Tierra,
presente y destino,
anciano y doncella.
Agua
barro
bosque
ceniza y vida
pájaro y flor
nube y abismo.
Tu misterioso seno esconde
fuego de volcanes y metales en suspensión.

Madre Tierra,
humilde, 
feraz,
entregada.
Mar y montaña, 
reciben contigo la luz del día,
reposan en ti la noche.

Madre Tierra,
abandonada y doliente.
Manos insaciables, 
te desgarran y mancillan
como mujer en cuclillas,

obligada a prostituirse.
Hoy uno mi lamento
al lamento de los que lloran,
gritan o defienden tu nombre:
lo expulsados,
reprimidos,
hambrientos,
extenuados,
abatidos,
sin herencia ni esperanza.

Madre Tierra,
lloro por tus despojos,
por el llanto de los niños,
el lamento de los peces,
el temor de los pájaros,
la agonía de los bosques,
por el ciego presente y el incierto futuro.

Con todos los abandonados,
lloro.

Madre Tierra,
comparto con cuantos te aman
el viejo sueño del paraíso:
celebrar a las nuevas criaturas, a ti llegan,
despedir en paz a las que se van, tú las 

acoges.

PEQUEÑO

Ha llegado a mi casa algo muy pequeño
Nos ha quedado a todos encandilados
Se mueve y tiene la piel muy suave, se ríe al bañarlo
Huele muy bien, no sé definirlo, entre rosas y praliné
Si le besas sabe genial
Yo siempre he dicho que es como besar a una mujer,
Aunque es algo que realmente no lo sé muy bien
Llora mucho y con gusto se le puede aguantar

PERIS

Peris es el seudónimo con el que David Pérez escribió, desde septiembre de 2016
hasta  septiembre  de  2017  –las  últimas  de  manera  póstuma–  el  blog  (http16498.
wordpress.com), del que extraemos estos versos por gentileza de su familia.



CRÁTERA LITERARIA 7

Por qué a un sobrino se le ha de cuidar
Sus ojos son muy grandes y marrones
Cuando te mira te crecen flores
Es un ser muy lindo y divino
Nos cautiva a todos como si fuera Aladino
A la abuela la tiene loquita
La ha hecho sonreír cosa que a mí no me irrita
Ha cambiado a la familia, al abuelo, la abuela y a su tía
Gracias Manuel por darnos alegría y sensaciones que no tenía
Te vamos a querer por siempre, aunque llores o te cabrees
Porque al ser de la familia aceptado debes ser.

LA MADRE

Como cuidas a tu bebe
Como le hablas con tus falsetes
Como le limpias el culete
Como le hablas de lo que tiene que hacer
Como le besas engañandole
Como le gueles los pies
Como le das de comer
Como le sacas de paseo
Como te preocupas de el
Como le das los buenos dias

Como le meces sin parar
Como le abrazas hasta no poder mas
Como te levantas por las noches
COMO LE PROTEGES A SÍ SIN MÁS.

Dedicado  a  todas  las  madres  que
acaban de tener un bebe, en especial a
mi hermana, que me sorprende cada día
como trata a mi sobrino. Para ti Silvia.

GRACIAS

Gracias te doy, vida,
por haberme dado tanto,
por darme salud,
por darme a mis hijos,
por darme a mis nietos, 
por conocer a mis amigas
que me arropan tanto.
Yo también las quiero,
le pido a la vida
que nos tenga juntas
muchos años.

RÍOS VÁZQUEZ

Ríos Vázquez es una mujer nacida en Galicia, criada en Bañobre pero residente en
Valladolid  desde  1960,  que  nos  ha  acompañado  en  esta  aventura  literaria
prácticamente desde el principio.
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EL ÁGORA DEL BARRIO (HOY, PLAZA DEL CARMEN)
El ágora del  barrio:  Un espacio  grande conformado  por  dos  vías  que  no se

encuentran: la Calle Embajadores y la Carretera de Segovia.

Imagen tomada de nscarambiental.wordpress.com/thecarmentimemachine/
Observa:
Cuatro edificios:

1. Una  casa molinera entre  dos edificios de planta baja y principal.  La tapia
blanca es la vaquería, el último de estos edificios. 

2. El primer edificio de la izquierda es la  casa-fábrica del panadero  (1): una
vivienda con cuatro balcones -una por habitación- y el mirador central.  La
fábrica  ocupa  la  parte  baja  del  edificio  y  se  distinguían  tres  partes:  el
despacho de pan; la trasera para entrada y salida de carros (que vemos en la
foto); la tahona con horno, amasadora y mobiliario propio.Destacaba el rótulo
con  el  titular  de  la  panadería  y  en  el  frontal  de  la  trasera  figuraba  “El
Carmen”. 

3. En la casa molinera (2) vemos dos negocios:

ALEJANDRO

El presente texto proviene de  Historia vivida de Delicias, trabajo de un vecino
del barrio,  Alejandro, y que se encuentra publicado en la página  De Igual a Igual
Delicias (deigualaigual.interlineado.net).
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a. La entrada al despacho de leche (a la izquierda) que estaba en la galería
de la propia vivienda. Un recinto interior con una galería acristalada que
hacía  brillar  los  cántaros,  las  medidas  y  las  garrafas  de  metal,
primorosamente  cuidadas  y  que  garantizaban  el  cumplimiento  de  las
medidas de higiene. 

b. La  botica,  que  también  cuenta  con  la  farmacia  con  escaparate;  el
laboratorio del titular; la rebotica, que se comunicaba con el despacho de
leche mediante una puerta. La farmacia remplazó a la botica a mediados
de los años 70 del siglo XX. 

c. Anteriormente,  en  este  local  se  impartió  educación  de  párvulos con
orientación clara dentro del modelo “igualdad de oportunidades” desde
edades tempranas. También en este caso parte de la vivienda se utiliza
como lugar de trabajo. 

d. El tercer edificio (3) es una edificación propia de la época y del barrio. 
4. El bloque colinda con la vaquería  (4),  un espacio de establos, el lugar de

trabajo del ganadero, cuyo producto vendía en su casa, el despacho de leche,
siendo otro ejemplo de casa-lugar de trabajo. 

La fuente, mención honorífica
Un espacio de nuestro ágora lleno de vida: el agua

del barrio que saciaba mucho más que la sed de la
población

La  niña  muy  arreglada  es  retratada  en  primer
plano al lado de la fuente que representaba al barrio.
Lo demás –la torre tan alta, la verja, el palo de la luz,
los transeúntes– queda difuminado o muy incompleto.
No importa. La niña acompaña a la gran protagonista
del barrio. Todos la reconocíamos. Era inconfundible,
indispensable, la embajadora de las Delicias. Ella con-
virtió el lugar en el centro de la barriada. La fuente… 

Conviene saber
1. El  agua  natural  procedía  de  «Las  Arcas

Reales», un lugar que encontramos a lo largo
de la calle Arca Real, a una distancia considerable de la fuente. El espacio
cuenta con un manantial que la ciudad aprovecha desde siempre. 

2. Esta y otras fuentes del barrio aprovecharon el agua de las Arcas, desviando
por la calle de Embajadores (y no por la calle Arca Real, como podría creerse)
la canalización que abastecía a la ciudad desde tiempo de Felipe II. 

3. El alcantarillado del barrio -agua corriente en las casas- fue muy tardío y
lento; no todos los vecinos podían pagar la obra que requería abastecer de
agua un domicilio. 

4. Tanto  vecinos  como  vecinas  acarreaban  el  agua  de  esa  fuente:  llenaban
recipientes de barro -cántaros,  botijos,  botijas,  etc.-  que llevaban vacías y
volvían llenas  al  hogar.  Ese trasiego hacía  del  agua un bien escaso,  muy
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estimado, y si bien era gratuito resultaba costoso en tiempo y esfuerzo. 
5. Eran  numerosas  las  filas  de  personas  con  las  ánforas,  así  que  aquellas

aprendieron  a  aprovechar  el  tiempo  conversando,  pasándose  noticias,
contando historias… Todo un proceso de comunicación vecinal alrededor de
la fuente. Así, poco a poco, se constituye este ágora del que hablamos.

El kiosco (5)
1. El  kiosco  que  aparece  en  nuestra  fotografía  constituye  el  primer  puesto

estable de prensa de la zona. 
2. El actual es el nieto del que aparece aquí con un toldo. Era muy distinto. 

Conviene saber
1. Es coetáneo con el  del  túnel  de Labradores  y,  junto  al  del  Paseo de San

Vicente, conforman los puntos de venta de prensa a partir del tercer año de la
década de los 50. 

2. Hasta entonces,  los lectores la  adquirían a diario a  través de vendedores
ambulantes que fijaban sus puntos de venta en ambas puertas de acceso a los
talleres de Renfe -puerta de Carretera de Segovia y Paseo de Farnesio-. 

3. Los  domingos,  que  no  abrían  los  talleres,  de  este  servicio  de  prensa  se
encargaba un profesional que tenía el puesto en la calle Santiago, que hasta
estos lares se acercaba en bicicleta con un fardo de prensa local –El Norte, El
Diario Regional y El Libertad-, recorría las calles del barrio pregonando a la
vez que preparaba la mercancía, y la clientela se arremolinaba a su alrededor.
Era todo un espectáculo y su escenario, las calles del barrio, alumbradas por
los primeros rayos de la mañana, que siempre aparecían por la fuente. 

La instalación de los kioscos no supuso la desaparición de estas modalidades de
venta, sino que subsistió varios años. 

LA LUCHA CONVERTIDA EN FIESTA

El movimiento feminista se atrevió a
soñar  con  una  convocatoria  de  Huelga
General como jornada reivindicativa.

Y  entonces  las  mujeres  de  todo  el
mundo se «remangaron» y se pusieron a
trabajar.

Supongo que nadie piensa que lo del
8M ha sido espontáneo o casual. Ha sido
la conclusión de mucho trabajo anónimo
de mucha gente y de pequeñas redes de
coordinación.

El  lema  elegido  es  una  verdad  gri-

tada,  rotunda  y  universal:  «SI  NOSO-
TRAS PARAMOS, SE PARA EL MUNDO».
Y nos entusiasmó.

Se convocaron asambleas del 8M con
grupos muy diversos y mujeres a título
personal. No es un movimiento estructu-
rado, no está dirigido por partidos políti-
cos  ni  por  sindicatos.  Se  funciona  de
forma autónoma y con recursos escasos.
Lo que viene a ser un movimiento ciuda-
dano.

Y así de descolocados han estado los

MÓNICA BLANCO

Mónica Blanco es profesora de economía y militante feminista por la igualdad.
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diferentes partidos, que necesitaban vin-
cularlo  con  algo  para  poder  criticarlo
porque no son capaces de entender. Pues
otra manera ha sido posible.

Y trabajando… trabajando, se llega a
un argumentario contundente. (Animo a
todos a leer el argumentario de la Asam-
blea 8-M publicado en redes sociales:
<https://drive.google.com/file/d/1h4BSZPf51-
TYGzHQIYb_GndDqhD2I_WRJ/view>.

HUELGA LABORAL, ESTUDIANTIL, DE 
CONSUMO, DE CUIDADOS

Estos  cuatro  ámbitos  definen  la
estructura  social  y  la  injusta  organiza-
ción  que  se  establece  en  función  del
género.  Las  mujeres  en  estos  cuatro
ámbitos estamos discriminadas.

Aunque  algunos  no  paren  de  decir
que ya se ha conseguido la igualdad, los
datos objetivos no dicen lo mismo. Por lo
que tenemos dos misiones: denunciar la
injusticia de la  discriminación y denun-
ciar el engaño de la falsa igualdad conse-
guida.

Por  hacer  esta  defensa  nos  llaman
radicales. Y eso está bien, porque vamos
a la raíz de las cosas.

El  seguimiento  ha  sido  desigual  en
cada uno de los aspectos.

HUELGA ESTUDIANTIL

Se  ha  movilizado  la  juventud.  La
manifestación ha sido multitudinaria y lo
más interesante es que las jóvenes han
tomado la palabra.

HUELGA LABORAL

Nunca  es  fácil  una  convocatoria  de
Huelga  General  porque  no  es  fácil  la
movilización. Ya nos sabemos la historia:
existe miedo a parar y cuanta mayor pre-
cariedad más presión. Y las mujeres esta-
mos en condiciones de mayor precarie-
dad. Además está el miedo personal, que

incluso  nos  sentimos  presionadas,  aun-
que  objetivamente  no  sea  el  caso.  Son
nuestros propios fantasmas conservado-
res que nos paralizan.

Los sindicatos han tenido un compor-
tamiento peculiar.

Aplaudo a CNT y CGT por sumarse a
la convocatoria de la Asamblea Feminista
en  las  condiciones  marcadas  por  las
mujeres, apoyando el paro de 24 horas. Y
poniendo sus recursos a disposición de la
causa. Las mujeres de estas organizacio-
nes han sido las protagonistas y los hom-
bres las han apoyado.

Pero UGT y CCOO no se atrevieron.
No consideraron suficientemente impor-
tante parar 24 horas. Os habéis equivo-
cado.  No hay  argumentos  para  vuestra
defensa. Y lo que habéis hecho ha des-
movilizado a vuestra gente. ¡Una pena!

Si fueseis honrados deberíais recono-
cerlo y asumirlo y no colaros en la foto
para salir en prensa.

HUELGA DE CONSUMO

Empezó mal el 8 M porque el comer-
cio de la ciudad estaba abierto como si el
día  fuese  normal.  Mayor  preocupación
dado el alto número de trabajadoras en
el sector terciario y también de autóno-
mas.

Oferta y Demanda se alimentan y las
consumidoras  también  tenían  una  res-
ponsabilidad de no comprar.

No se consiguió cerrar pero las cifras
marcan una reducción del consumo.

HUELGA DE CUIDADOS (de niños, enfer-
mos, mayores, de tareas domésticas)

Es la parte más sensible de la huelga.
Por  la  debilidad  social  en  la  que  se
enmarca.  Se  desarrolla  mayoritaria-
mente en la «vida privada» de la familia,
que traducido con las gafas violetas del
feminismo significa que se encargan las
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mujeres sin reconocimiento ni protección
social.

El  patriarcado  ha  establecido  como
normal estas tareas y se culpabiliza a las
que no cumplen con su rol.

Cuando se profesionaliza se hace en
otras mujeres en malas condiciones labo-
rales o directamente a través de la eco-
nomía sumergida.

Que  el  movimiento  feminista  haya
convocado el paro de los Cuidados es un
ejercicio de valentía, de denuncia de una
de  las  mayores  opresiones  sobre  la
mujer.

Para  visibilizar  a  aquellas  que  no
podían dejar los cuidados en manos de
ningún hombre, se ha usado el símbolo
del mandil: «Saca tu mandil, prima».

Y en la manifestación se coreó:  «las
que están en casa, también trabajan».

Se ha querido enfrentar a las mujeres
trabajadoras con las encargadas de los
cuidados, y esta convocatoria ha servido
para demostrar que la causa es la misma
y hermanarnos.

También ha habido gestos de hombres
que se han solidarizado este día, hacién-
dose cargo del cuidado de otras personas
para que sus mujeres o hermanas tuvie-
ran el día para la reivindicación.

La  convocatoria  se  hace  con  estos
cuatro  ámbitos  pero  había  que  expli-
carlo.  Y  a  pesar  de lo  difícil  que es  la
difusión  social,  se  ha  hecho  desde  las
redes  sociales,  la  responsabilidad  de
cada una de nosotras en nuestros entor-
nos, y en la calle, sufriendo la aplicación
de las normas que limitan la libertad de
expresión.

Se  ha  conseguido  que  el  tema  se
pusiera en todas las mesas para su discu-

sión. La reacción conservadora ha inten-
tado ridiculizar la causa y a las personas
que la defendíamos pero los argumentos
han llegado a la gente. Un gran esfuerzo
y un gran éxito.

Este  movimiento  social  ha  sido  tan
importante que los políticos han ido cam-
biando sus posturas sin saber ni  poder
dar explicaciones del por qué. M. Rajoy
se puso el lazo morado el día 8M. No se
cree nada de la convocatoria pero nece-
sita  ponerlo  porque  socialmente  se  ve
obligado. Esto deja entrever el poder que
tenemos  como  ciudadanas.  También  es
un éxito de esta jornada.

Y llegó el día 8 M y salimos a la calle.
Y cantamos y reímos y nuestra cara

transmitió entusiasmo, y nuestra voz se
oyó.

Y eso… nos montamos una fiesta.
La lucha se convirtió en el reconoci-

miento al feminismo, y al trabajo de tan-
tas  mujeres.  Conseguimos  que  nuestra
indignación  por  la  discriminación  que
sufrimos se convirtiera en fuerza.

Sabíamos  que la  fiesta  era  mundial.
Es  emocionante  saber  los  millones  de
mujeres que hemos tomado las calles en
tantos  sitios  del  mundo.  Viendo fotos  y
vídeos no conozco a esas mujeres, pero
reconozco  sus  expresiones  de  valentía,
denuncia,  ilusión,  encuentro  y  lucha.
Hemos hecho la fiesta de la «sororidad»,
del  hermanamiento  entre  mujeres  y
hemos  demostrado  un  gran poder.  Nos
hemos hecho visibles por nosotras y por
todas las que no han podido.

Hicimos real el lema de la convocato-
ria.  Queda  mucho  camino  pero  hemos
vivido una convocatoria histórica, habrá
un antes y un después.

SI NOSOTRAS PARAMOS, SE PARA EL MUNDO.
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NOCTURNO

cierro los ojos conecto auriculares selecciono programas
así sintonizada sin música de fondo
me hago a la idea de una conciencia pública 
que nuevamente levanta mis ampollas
sin promoción de lágrimas y óbolos
el tiempo se da pródigo en estos noticiarios 
que dan versión de vuelta consumidos de dudas
y unas pocas certezas
por qué no cuestionadas
la memoria privada tiene genealogía
de moral y de ética
mucho de egocentrismo
y una parte importante de pereza
cuerpo de descreencias voluntarias
esta radio intestina persevera
a través de las horas derrotadas
sintoniza un futuro más bien breve
modelado en la voz que recubre mi práctica.

HOGAR INCLEMENTE

no he regresado a mi hogar
los diecisiete árboles del paseo 
protegen una sombra distinta
los conflictos me aceptan sólo de observador
las raíces que admitía profundas y múltiples
resultan adventicias o sarmientos

no he regresado a mi hogar
mi hogar endeble
mi hogar encanecido sin sabiduría
mi hogar lejano y bajo

no he regresado a mi hogar

AUGUSTO BLASBORG

Augusto Blasborg, aún veinteañero, escribió estos poemas en los años 2000 y 2001,
durante el tiempo que pasó en la cárcel. Estos y otros poemas, la mayoría anteriores
y alguno posterior, fueron recogidos en el libro «Cuarenta y dos», publicado en el año
2016 por la editorial interlineado.com, y todos ellos, y muchos más, se encuentran
colgados en la página diasdealquiler.wordpress.com.
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donde la vida ha multiplicado su lujuria 
ajena a mi distancia
y mi presente es remontarse
a una figuración de castidad

no he regresado a mi hogar
a pesar de los muebles el caos de los estantes
la antena estropeada de la televisión

no he regresado a mi hogar
y mientras pienso en ti
como si alguna vez hubiese sido diferente.

NOSTALGIAS

Implorando a menudo, en la alta 
mar de aguas canas y rizos hermosos,
el dulce retorno........ 

Arquíloco 
En la calma de la noche, en medio de la ingravidez
de todos los sentidos, me detuve un momento,
me encontraba en el puente de madera que levitaba
oscilante sobre el Canal de Castilla, este, absorto en 
su gelidez, no me hablaba, no me escuchaba, no crepitaba
ni maldecía la nocturnidad, ni un solo ruido, silencio mortal,
entonces es cuando miré al frente, las ramas supervivientes 
de aquellos árboles se arqueaban furiosas y llenas de instintos
perturbadores, acechábanme en masa, golpearon mi cara,
se arrimaron a un hombre como quien busca la
explicación al enfado de la madre Gea.
Pudieron ser las nostalgias que en el invierno
de la meseta siempre regresan al mismo lugar,
las nostalgias que circunvalan el mundo hasta llegar
a este mismo punto en el que me encuentro,
las mismas que me acusan de ser un poeta seráfico,
las mismas que alteran el sinsentido, el sabor
a especias de la muerte, el volátil sentimiento de aspereza
de las constantes transmigraciones de un tiempo pasado.
Son las mismas que engendran las lágrimas que ahora

JOSÉ MIGUEL GÁNDARA

José Miguel Gándara es un poeta afincado en Valladolid,. Además de colaborador
habitual de Último Cero, el cofundador de Crátera Literaria regresa a ella con estos
poemas  extraídos  de su  obra  recién  publicada,  «Transido  de un abismo»,  por  la
editorial Interlineado.com.
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mismo contengo con demasiado esfuerzo.
Sí, es cierto, ellas me acusan de ser un poeta seráfico, ellas,
las nostalgias, todas las noches pasean procesionalmente
por el borde de mi cama, decenas de rostros inertes me
susurran atavismos de otro tiempo.

TE QUIERO COMO VIENTRE CONCISO

Todo lo que es hermoso tiene su instante y pasa,
Importa como eterno gozar de nuestro instante,
Yo no te envidio Dios;déjame a solas
Con mis obras humanas que no duran.
El afán de llenar lo que es efímero
De eternidad,vale tu omnipotencia.

Luis Cernuda (De la realidad y el deseo)

Era así como el soplo de la vida
Derramándose entero en mis entrañas,
Y a la vez como el triunfo de la muerte
Burlando el canto loco de la vida...

Alfonsina Storni

Te quiero como vientre conciso,
como palabra de Dios impresa en piel femínea.
Como a los amnésicos pictogramas de la roca
leridana, esa que te esperaba, ansiosa de tu voz de estalagtita.
¿Qué clase de órdago y de sutil armada pueden anudarte a 
la pasión de metal a la que te quiero convocar?
Te quiero como vientre conciso,
como entraña uterina libre de los miomas
que el tiempo pasado dejó olvidados,
apegados a las paredes de tu cuerpo,
del solio que dormita dentro de ti.
La salvia, la ajedrea, el espliego son los que deben cubrir,
construir el túmulo que te ate a la tierra.
Yo solo puedo amarte,
amarte como el amigo que soy,
como lo que fui en un tiempo clandestino.
Deseo ser un bramhan pobre, hacedor de mujeres suspendidas y elevadas
y seguir el rastro que dejes,
a cada paso, a cada brebaje, a cada posesa semilla de luz de nuestros padres.
Seguirte a través de los umbrales aún por conocer,
por la tierra maldita,
a través de los estigmas de tu familia.
Te quiero como vientre conciso,
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como una stella maris ataviada de amiga, de hermana, de vena abierta,
de savia libada en tu regazo.
Me parece que la estoy viendo, allí,
en aquel restaurante chino,
calzada con sus francesitas verdes, nuestro color,
rápidos vistazos bañados de centaurea para apagar mi fiebre, mi desazón...
Y sus ojos plenamente abiertos,
instando a vivir el instante
antes que se haga fugitivo. 

RAP-A-DOS

Vida amontonada. Voluntad amotinada.
Los hechos se acumulan pero nunca pasa nada.
No compro vuestra mierda, necesidad fabricada.
Me educo con mi gente orgullosa y liberada.

Mi voz, tu voz, la misma voz que se alza en oleadas,
la crítica en mis labios que les pudre la mirada,
¿lo veis? Vengo de frente para hablar con mi palabra,
escucho atentamente a quien la norma siempre aplasta.

Inmigrante, gitana, nini, dedos que señalan,
jóvenes delincuentes por probar ciertas sustancias,
por bailar en la calle, por saltar entre las plazas,
por creer que vuestro amor fotocopiado hiere y mata.
¡Por creer que vuestro amor fotocopiado hiere y mata!

Ven, vete, vuelve, gira, movimiento que no engaña,
yo sé dónde me encuentro, tú tejes tu telaraña,
víctima de tus hilos de mentiras y patrañas,
repletas de impostura ¡economía a gran estafa!

Bebéis felicidad de ajena sangre derramada,
coméis la podredumbre de conciencia hipotecada,
rehuís los refugiados de unas guerras alquiladas,
dormís la pesadilla, comodidad desalmada.
¡Dormís la pesadilla, comodidad desalmada!
¡Dormís la pesadilla, comodidad desalmada!

LEÓN SEGURO

León Seguro es el nombre con el que ya desde hace unos años vengo publicando
cuentos, poemas y juegos de palabras en varios fanzines del barrio y en la página
diasdealquiler.wordpress.com. Las composiciones que presento a continuación fueron
concebidas como letras de rap.
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DELICIOSOS

Tú dices ¡puag!, por ahí no paso, a grandes pasos te desvías,
son todos malincuentes ¿dónde está la policía?
Todo el día en la calle con los porros y las birras,
y los perros cagando en las aceras sin medida.

Tienes que hacer gestiones a este lado de la vía,
en un barrio de obreros que se llama Las Delicias,
un barrio envejecido y de parados ¡qué ironía!
la desesperación okupa las casas vacías.

Esto no tiene arreglo a ver si de una vez lo tiran,
gitanos e inmigrantes se aprovechan en familia
de ayudas y de rentas –es verdad, no soy racista–
mientras yo reventando por un sueldo que me humilla…

Tú dices ¡puag!, tú dices ¡puag!, tú dices ¡puaaaaag!…

Yo digo SÍ, por aquí paso, aquí me quedo, esta es mi vida,
el Parque de la Paz, las Viudas y la calle Hornija,
Caamaño, calle Aaiún, Arca Real, Caballería,
aquí crecí, aprendí, soñé, forjé mi autonomía.

Barrio intercultural al que desprecia la política,
la gentrificación nos amenaza día a día,
política-ficción puramente asistencialista.
¡Despierta ya, joder, y no te creas sus mentiras!

La unión hace la fuerza y la ilusión pare la vida,
aquí vivimos todas y a todas nos necesitan,
no te van a dar na’ solo por tu cara bonita,
mira a tu alrededor, toma conciencia y participa.

El barrio está en tus manos, vívelo con fantasía,
compartamos ideas, caminemos la utopía
con los pies en la tierra, el corazón en armonía
¡con tantos «deliciosos» que construimos Las Delicias!
¡con tantas «deliciosas» que construimos Las Delicias!
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DESDE MI PUNTO DE VISTA

Camino por el barrio dando patadas a las piedras
a veces son cartones, otras tantas son más mierdas 
voy mirando suelo yendo cabizbajo
no es por autoestima es por los saltos que voy dando.

Miras a la derecha, ¡qué lujo!, ¡vaya puertas!
Miras para la izquierda, son casas que están muertas 
«Personas que trabajan para alimentar a la familia
sin poder abrir la ventana y ver el sol 
que se les cae encima».

Los parques de mi barrio son siempre perfectos 
tardes por allí, comidas en el merendero 
hay flores, limpieza, jóvenes jugando
y todos los padres juntos que están viendo y animando

Y una mierda!!!

El Parque de la Paz a cierta hora el más violento
pasas por allí y ya puedes estar atento
botellas voladoras que te pasan por encima 
si no sabes parkour pones en riesgo tu vida
mira los columpios me da grima que estén muertos
los niños fumando porros con los pies en el asiento
por culpa de la exclusión desperdician su talento
cuando sean mayores quién les va a decir lo siento 
Vandálico y sinvergüenza, 
te gritan por saltar un banco 
pero si asalto uno miran hacia el otro lado...
( Sin música )

Necesito tu ayuda para poner aquí un fin
pero si no estamos unidos esto no tiene arreglo
si llegamos a la meta conseguiremos un botín
repito, unamos nuestras fuerzas y tendremos más boletos.

META_BBX

Meta_bbx es  un joven de las  delicias,  que trabaja en algunos proyectos  y  con
algunas asociaciones del barrio, que defiende la educación mediante el tiempo libre
realizando  dinámicas  y  algunos  talleres  como  por  ejemplo:  taller  de  beat  box  y
muchos más.
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RAP FEMINISTA

¿Qué pasa, amigos míos? 
Hoy vengo a hablaros de feminismo.
Si, esa palabra a la que muchos temen 
pero tampoco entienden. 
Os lo explico en un momento, 
veréis, SOLO el feminismo, 
no el estúpido igualismo, ese que os habéis inventado, 
busca la igualdad, no otra cosa, no os engañéis.
Y os voy a pedir de antemano
 que si no sabéis de que va, mejor no habléis.
49 mujeres muertas por violencia machista
solo en España, ¿os parece poco? 
O ¿ahora me vais a saltar con las “denuncias falsas ” 
con las que los medios os han comido el coco?
Miles de mujeres maltratadas y violadas, 
pero claro las feministas somos las exageradas
 y si no nos reímos de vuestros chistes de mierda
somos unas amargadas.
«Que si feminazis, que si conspiradoras» 
claro, porque defender y exigir unos derechos básicos 
y pedir que no te maten por ser mujer 
es lo mismo que invadir Polonia. 
Los medios manipulando y ensuciando el movimiento, 
pero ya se sabe, ¿no? Con dinero baila el perro. 
Y con esto me despido, tened claro 
que el feminismo NO va a parar 
hasta conseguirnos una vida digna y de igualdad, 
por más que os fastidie, esto no se acaba, 
esto apenas comienza, empezad a metéroslo en la cabeza.

MNPS
MNPS es una joven de 19 años que está muy interesada en el feminismo y que lleva

bastante tiempo en ello, ferviente defensora de los derechos humanos y las mujeres.
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El hombre de los zapatos rotos se quedó atrapado
dentro  de  un  pantalón.  ¿Dónde  lo  llevarían  esos
pantalones  y  qué  aventuras  le  depararían?  Sólo
esperaba no volver a encontrarse con las yentes de las
camisas grises.…

MUSAS

«Temblando como un flan».
Era  una  frase  que  había  oído  muchas  veces,  por

supuesto. Incluso la había escrito, en al menos tres de
sus  libros,  que  él  recordara.  Pero  nunca  había  sido
consciente de haberlo sufrido en sus carnes.

Hasta ese momento.
Y era verdad. Literal. Temblaba todo entero, sentía

cómo  sus  carnes  se  sacudían,  blandas  y  nerviosas.
Incluso sentía un leve aroma a caramelo y vainilla....

Suspiró hondamente, concentrándose, con los ojos cerrados. Abrió los ojos y puso
las  manos  sobre la  mesa,  con  las  palmas  hacia  abajo,  a  ambos lados  del  campo
inmaculado.

Sintió mareos.
Volvió a cerrar los ojos,  respirando con fuerza,  poniéndose tieso como un palo

sentado en la silla de oficina, aquella que le había acomodado y acunado mientras
escribía tantos y tantos éxitos. Aquel había sido el trono que le había encumbrado.

Apretó las mandíbulas, tenso, con los ojos aún cerrados. Estaba más enfadado que
nervioso. Más frustrado que enfadado.

Abrió los ojos de nuevo, mirando a su enemigo blanco. El boli Bic lo cruzaba en
diagonal. Casi parece reírse de él.

¿Cómo  podía  pasarle  aquello  a  él?  ¡Había  sido  el  premio  Planeta  más  joven!
¡Había  vendido  más  copias  de  su  segunda  novela  que  Harry  Potter  y  la  saga
Crepúsculo juntos! ¡Había escrito doce libros en diez años!

Pero desde hacía un tiempo.... el trauma de la página en blanco. El mayor miedo

FER GARROSA

Fer Garrosa es un escritor aficionado que lleva escribiendo desde hace más de 15
años. Lleva escritos unos cuarenta libros y muchos relatos cortos y ha participado en
la publicación de dos volúmenes: una colección de relatos fantásticos («Bruja que no
has de quemar») y una versión zombi de «Don Juan Tenorio» («Don Juan Zenorio»).

Aunque en realidad Fer Garrosa es el alias con el que escribe en nuestra dimensión
El  Hombre  de  los  Zapatos  Rotos.  Desterrado  en  este  rincón  del  multiverso,
sobrevive  caminando  y  escribiendo  en  el  blog  elhombredeloszapatosrotos  y  en
@Zapatos__Rotos en Twitter. Alquila su pluma y sus pasos al mejor postor.
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de un escritor.
Se puso en pie, cabreado, apoyando los puños en la mesa, a ambos lados de la

hoja de papel. Inmaculada. Limpia. Odiosa.
¿Dónde estaban aquella  vez las musas? ¿Dónde estaban aquellas hadas que le

habían susurrado las ideas que él había convertido en sus grandes éxitos? El silencio
era su único mensaje....

Apretó  más  fuerte  las  mandíbulas,  haciendo  rechinar  los  dientes.  Dio  sendos
puñetazos en la mesa, enfadado. Se separó del folio y caminó por la habitación, como
un gorila enjaulado.

Un gorila estúpido e inútil.
Resoplaba por la nariz, con la boca demasiado apretada como para respirar por

ella. Buscaba ideas, argumentos inéditos, escenas gloriosas, situaciones inolvidables,
personajes épicos.... pero solo se le ocurrían mil y una formas de cómo hacer daño a
una hoja de papel en blanco.

Se detuvo frente a la mesa, a unos metros de ella. La miró como un toro de lidia
mira al torero que se pavonea por el ruedo. Apretó los puños, intentando dejar la
mente abierta, para que las musas hiciesen su trabajo.

Entonces se lanzó corriendo sobre la mesa, sobre su enemiga, la página en blanco.
De cinco pasos llegó a ella, abalanzándose, apoyando las palmas de las manos en la
madera, a ambos lados del papel.

Pero  nada.  Su  cabeza  estaba  vacía:  sólo  había  sitio  para  la  derrota  y  la
desesperación. La hoja en blanco le miró fijamente, con soberbia. Su esbirro, el boli
Bic se echó a reír, burlándose a carcajadas.

Se llevó las  manos a  la  cabeza,  tapándose  la  cara  con  ellas.  Se le  escaparon
lágrimas de desesperación. Estaba acabado. Había forzado demasiado su imaginación
y se había agotado. Estaba oxidado, derrotado, sin fuelle.

Empujó la silla, haciendo que rodara por la alfombra y acabara chocando contra la
estantería,  donde  un  ejemplar  de  todos  sus  hijos  de  papel  y  tinta  lo  miraron
avergonzados. Estaba seguro de que le habían perdido el respeto.

Se acercó a la ventana, maldiciendo a las musas entre dientes. Falsa inspiración.
Hadas malignas. Rameras asquerosas.

Miró las nubes, que pasaban por el cielo, delante y encima de él. Eran grandes y
panzudas, de color gris oscuro delante del azul del cielo. Eran como su éxito y su
fama: se iban para siempre y le dejaban atrás.

Pensando en lo que le haría a una de aquellas miserables musas si se encontraba
con ella por el barrio se volvió hacia la mesa. Allí descansaban el papel en blanco y el
bolígrafo azul. Inmóviles y tranquilos.

Ellos no eran los enemigos. Eran sus queridas herramientas. El enemigo era él
mismo. ¿Qué voy a hacer ahora?, se preguntó mientras miraba el  papel y el  boli,
pensativo....

* * * * * *
Diez  meses  después,  su  nuevo  libro  «Tinta  y  papel:  los  amigos  del  escritor

maldito» arrasaba en todas las librerías, manteniéndose treinta y siete semanas en
las listas de los más vendidos.
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LA GENIA ELSA Y LOS CHURROS

La genia Elsa se perdió por el camino con los churros en la mano. ¡Qué rollo!
Siempre le pedían a ella que hiciera las cosas. ¡Cosas de ser genia, decían!

No era  justo  que  cualquiera  pudiera  pedirle  lo  que  quisiera  a  todas  horas.  Y
encima la mayoría parecía que no sabían ni donde vivían, y siempre le indicaban mal.
¡Era la tercera vez que se perdía esta semana!

La primera fue una llamada para ir Barcelona que en realidad era para Madrid;
alguien quería una foto de Cristiano Ronaldo, pero debió frotar la lámpara de alguna
manera rara, porque al final la genia Elsa terminó en el aeropuerto casi tropezando
con Messi. La segunda, podéis imaginar, sucedió todo lo contrario.

Y lo peor era que a Elsa no le gustaba mucho el mundo del fútbol.
Ahora  no  sabía  dónde  estaba.  Parecía  una  plaza  con  muchos  edificios  altos

alrededor. No hacía mucho frío, y había algún niño jugando al balón (pensaréis que
Elsa se sentiría aburrida por encontrarse otra vez en medio del fútbol, pero qué va,
jugar le encantaba, a lo que fuera, y con un balón se pueden hacer muchas cosas). Se
acercó a una estatua que había a su lado y leyó: «Millán Santos». Así que estaba en
Valladolid,  nada menos  que en las  Delicias.  Bueno,  pues  no se  había  equivocado
mucho, esta vez.

Vio a un niño cerca y le ofreció un churro para hacerse amigo de él. El pequeño lo
cogió y le dijo que se llamaba Héctor.

Héctor  sabía  muchas  cosas.  Sabía,  por  ejemplo,  que  los  churros  eran  dulces
porque les echaban azúcar. Sabía lo que era un fuera de juego. Sabía cómo recoger la
mesa después de comer y también limpiar las cacas de su perrita cuando esta las
hacía en la calle. Pero sabía algo más importante en aquel momento para Elsa: sabían
dónde vivían quienes le habían pedido los churros a la genia.

Un poco avergonzados, porque ya se habían comido la mitad entre los dos, Elsa y
Héctor fueron a cumplir el deseo y llevar los churros. Las personas que los esperaban
fueron muy amables, incluso se disculparon por no haber frotado la lámpara de una
manera absolutamente cuidadosa (lo que había provocado que Elsa se desviara casi
doscientos metros de su objetivo), y les invitaron a un chocolate para acabar entre
todas los churros que quedaban.

Después de eso, y ya en la calle, Elsa y Héctor estaban muy felices.
–¡Hoy no tengo más deseos que cumplir! –exclamó la genia riendo.
Héctor se la quedó mirando.
–¿Y  tienes  que  cumplir  todos  los  deseos  que  te  pidan?  –preguntó,  un  poco

mosqueado.
–Bueno, no puedo hacer daño a nadie, ni nada de eso.

ELSA RUIZ & GLORIKA ADROWICZ

Elsa Ruiz,  a  sus  9  años,  es  la  más joven escritora del  presente  número de la
revista, y nos presenta este cuento ideado y escrito junto a Glorika Adrowicz, una
habitual de Lee Los Lunes que se estrena por primera vez en Crátera.
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–¿Y si yo te pidiese un balón? –preguntó Héctor, que no podía contener la ilusión.
Elsa se quedó callada un momento.
–Bueno,  sí,  si  frotas  la  lámpara…  ya  sabes,  ahora  las  venden  en  todos  los

supermercados. Casi no somos suficientes; antes todos eran genios los que cumplían
los deseos, y las genias estábamos todito el día sin salir de las lámparas mágicas,
pero desde que cualquiera tiene su lámpara, nos han obligado a salir, pero solo para
hacer lo que nos digan…

No añadió nada más, pero si recordamos el comienzo del cuento, podéis imaginar
que aquella situación no le parecía muy justa.

Héctor la miró fijamente, aún ilusionado.
–¡Qué mal! No te voy a pedir nada –aseguró, pero de pronto su cara se iluminó–.

¿Qué quieres hacer?
Elsa se sorprendió y sonrió.
–¡Quiero descansar un buen rato! –gritó.
Héctor rio un buen rato, mientras gritaba:
–¡Deseo concedido! –Y los dos se echaron a reír.
Luego fueron a casa de Héctor, que quedaba muy cerca de allí, y por fin la genia

Elsa pudo dormir y dormir, y dormir… Y si alguien tenía algún deseo, pues que se lo
currara un poco, que para eso tenemos manos y seres queridos.

Héctor no la despertó ni una sola vez.

FUERA DEL MARCO

Cuando Gerardo abrió su taquilla por la noche no notó nada. Se puso el uniforme
marrón, dos tallas más grande, y al mirarse en el espejo solo pudo ver que el corte
del último afeitado aún se notaba. Se encogió de hombros, el turno de noche permitía
cierto descuido que los jefes no hubieran tolerado en cualquier otro horario porque
«vosotros sois la imagen de una de las entidades más prestigiosas del mundo» repitió
en voz alta  como un niño que recita  la  sabida regañina materna.  Cosas como su
desafortunado  afeitado  suponían  la  mayor  de  las  incidencias  en  un  trabajo  mal
pagado pero cómodo que funcionaba siempre con las chicas «¿Cómo?, ¿que trabajas
en un museo?, ¡qué interesante!» y Gerardo repetía entonces un discurso ensayado
en el que cambiaba de conversación antes de evidenciar su absoluto desconocimiento
de Arte, cuestión que aliviaba a sus jefes pues lo veían como un blindaje contra la

EDITH

Edith,  contadora  de  las  historias  pequeñas  que  hacen  el  mundo  grande.  Hice
Historia  del  Arte  aunque  me  considero  antropóloga  y  aspirante  a  profe.  Soy
Feminista y creo que de lo particular se llega a lo universal, de ahí que mi raíz sea el
Bierzo y mis alas el mundo, sobre todo Francia. Soy quesoadicta y me gusta pisar los
charcos y montarme en los columpios. Amo a Virginia Woolf, Almudena Grandes y
todas las que nos allanaron el camino. Tengo un vicio confesable: no me canso de
aprender y la lectura es la mejor de las trincheras.
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tentación  de  un  robo.  Un  trabajo  en  un  edificio  enorme  donde  le  pagaban  por
caminar bajo la débil luz de una linterna y mirar las pantallas de vigilancia donde
nunca pasaba nada. En aquellos paseos lo que más le llamaba la atención eran los
marcos de madera y pan de oro. Por lo demás kilómetros de tela pintada con mujeres,
más o menos guapas, más o menos desnudas con poses de equilibrista que nunca le
miraban. No le importaba, su trabajo era que no se movieran y desde luego aquellas
señoritas no iban a ir a ningún lugar. 

Pero resulta que aquella noche lluviosa de marzo sí iba a ser distinta. Ya en la
primera sala creyó oír una especie de murmullo. «¿Quién anda ahí?» preguntó en voz
alta y  temblorosa.  Se sintió ridículo al  comprobar con la  linterna que los marcos
seguían en su lugar. Sin embargo la sensación de que alguien corría descalzo varias
salas por delante, cuchicheando, lo acompañó hasta el final del primer recorrido. Solo
cuando iba a girar con su ritual diario de piropear a aquella venus rubia de la última
sala se dio cuenta que no estaba en su sitio. En su lugar un cuadro, idéntico marco,
idéntico diván y cortinón al fondo, ocupaba el sitio. Le pareció tan raro que una de las
estrellas del museo hubiera sido sustituida por aquello que la buscó por todas las
paredes. «Tanto experto para cambiar esos cuerpos por unos cuadros iguales, mismo
marco, mismos pedestalespaisajesangelotes bobalicones, congelados e insípidos pero
sin lo más interesante: ellas», fue lo primero que pensó Gerardo, por eso tardó cinco
minutos en darse cuenta, que eran los mismos lienzos pero que las mujeres se habían
ido. «No puede ser, si lo único que tenía que hacer era vigilar que no se descolgaran,
que no se las llevasen». Y ahora las mujeres, después de tanta rigidez académica, se
habían largado. «¡Al menos podían haber esperado al siguiente turno!»

Lo echarían, ¡fijo! No: ¡iría a la cárcel! Por ladrón, proxeneta, o cualquier otra
cosa,  ¡seguro! Aunque había algo peor: los periódicos,  la televisión:  iba a quedar
como el idiota más idiota del país, probablemente del continente teniendo en cuenta
el renombre del lugar. Podía imaginarlo: «vigilante jurado deja marcharse a un grupo
de mujeres desarmadas». Y eso sí que no, quedar como un pringado delante de todo
el mundo no. «A ver, Gerardo, piensa: no pueden haber salido del recinto primero por
la super alarma de alerta máxima última tecnología y segundo y sobretodo porque un
grupo  tan  numeroso,  indocumentado  y  con  semejante  pinta  no  podía  pasar
desapercibido;  era un plan estúpido y ninguna de ellas tenía cara de tonta».  Por
primera vez en diez años de profesión Gerardo repasó la teoría del cursillo que le
convirtió en guarda jurado pero en ninguno nombraban una situación así,  de eso
estaba seguro. Solo empezó a tener una idea de donde podrían estar cuando se puso
en su lugar: dónde iría un grupo de personas obligadas por la eternidad a cumplir el
mismo rígido papel por el que probablemente habían sido mal pagadas, donde su
función  era  ser  el  objeto  de  estudio  o  deseo,  siempre  estático  de  una  riada  de
visitantes. ¡Estaba seguro! Decidido, se dirigió a la sala de reuniones. Exactamente,
allí las encontró, en asamblea. La venus rubia hablaba con voz firme por teléfono en
manos libres con el director del museo, reivindicando los derechos de todas ellas:
salario, reconocimiento, renombre, dignidad. Tenían razón, no lo dudaba pero admitía
estar más aliviado porque el problema fuera ahora de otro, y así Gerardo terminó su
turno. 
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En la cafetería del desayuno de siempre estaba encendida la televisión, hablaban
del  8  de  marzo,  día  de  la  mujer,  de  sus  desigualdades.  Pero  Gerardo  estaba
demasiado cansado para darse cuenta, así que apuró el café, pagó y se dirigió a su
casa pensando solo en la cama. 

Llamé y no abrió nadie
Insistí, pensé: no me oyen
Me quede quieta esperando 
No se cuánto tiempo estuve
No tengo buena relación con el espacio-

tiempo
Nadie abrió
Y pensé y ahora qué?

A veces me quedo quieta,
Pienso que así puedo ser invisible
Como si me diluyera en el espacio
Como si no existiera
Porque a veces no quiero existir

Me acuerdo de ella
Cuando veo los anuncios de leche condensada
¡qué ordinario!
Me acuerdo de ella
Se la llevó el cáncer hace ya mucho tiempo
Pero la leche condensada la trae a mi presente
Solo me tomaba el café con leche condensada con ella
No he vuelto a tomar café con leche condensada
Qué curiosa la mente,
Qué curioso el cuerpo
Creo que la echo de menos

Hoy soy feliz
Feliz, feliz, feliz, feliz
No soy de lágrimas
Pero la emoción no me cabe en el corazón, ni en el alma, ni en el cuerpo
Sé que tengo que frenar… parar, bajar adrenalina…
Pero hoy no, hoy quiero dejarme llevar, saborear infinitamente esta sensación
Hoy soy feliz
Feliz, feliz, feliz, feliz…..

HIERBA MORA

Hierba Mora, la autora, es mujer, escogió este nombre porque se siente identificada
con esta hierba mala común, que tanto es nutritiva y alivia dolores como tóxica, con
flores pequeñas como pequeña es ella, es una y muchas. Es compleja aunque de versos
simples sin rima. Es contradictoria, quiere ser fuerte y feliz, se siente fuerte y feliz sin
embargo escribe sobretodo de sinsentidos y dolores no bien vividos para exorcizarlos y
reconocerse en ellos. Escribe casi como una pulsión, pequeños trozos de un puzzle que
parece no completarse nunca. Llegó hasta este nombre desde un libro, no podía ser de
otro modo (el libro de Teresa Moure, titulado así: Hierba Mora).
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I
Silencio, es el habla que me acompaña
Silencio, es mi amigo que me calma
Silencio, siempre estuvo cuando lloraba.
Silencié mi alma, callé cada lágrima con 

cada 
golpe de cada palabra, 
mas no silencia el que antes callaba.
Silencié el alma, pero los latidos no cesaban.

PARA MÍ

Madrugadas despiertas
alumbras por tus palabras
palabras sin sentido
confundiendo mis sentidos.

Bello amanecer perdido por un brillo
mirando pantalla sin vida
vista perdida en letras con ruido
sin sentido alguno al ser visto.

Delicados dedos se deslizan,
no por piel, sino por objetos sin vida.

II
Se desahoga como toda persona 
derrama agua por todos lados
y destroza lo encontrado 

Así es su personalidad
como la de un ser humano
tiene goteras como regaderas 
y siempre forma charcos

Si no te has enterado amigo
no vas bien informado
pasa en invierno y también en verano
pues pasa en todo el año

Pues es mi amiga
a la que yo tanto amo

ANONIMUS

Anonimus es una joven que a sus 18 años lleva ya varios escribiendo poesía desde
el móvil y publicándola bajo diferentes seudónimos en LeeLosLunes.
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كمهاجر    حياتي
جئت                ، شابة أجنبية فتاة رائعةةأنا قصةة أشارككم أريدةأن اليوم العزاءة، أيها ً مرحبا
أدرسةلتعلم             بدأتة سنة،ة عشرة خمسةة عمرية كانة عندماة عائلتية معة إسبانياة إلىة
مدارسةاللغة              إلىة الذهابة سنةة أخذتة ،ة منهاة الكثيرة كلفتنية والتية ،ة السبانيةة اللغةة

الجيدين            المعلمينة بعضة عرفتة لننية محظوظةة كنتة لقدة ،ة يومة كلة السبانيةة
.    ً كثيرا ساعدوني وقد واللطفاء

،ةلكنني               قليلةً كلفتنية البدايةة فية ،ة تدريبيةة دورةة فية بالتسجيلة قمتة ،ة عامينة بعدة
ولهذا             ،ة الدارةة مهنةة فية الستمرارة فية فكرتة أنة بعدة وأخرجتها،ة بجدة حاولتة

التسجيلةفي           منة أتمكنة حتىة اللزامية الثانوية بالتعليمة اللتحاقة إلىة اضطررتة
بالكثيرةمن             وأخرجتهة المعاهدة أحدة فية بالتسجيلة قمتة لقدة ،ة الداريةة الدارةة شهادةة

. الوسط         للصف بالفعل بالتسجيل قمت هناك ومن ، الجهد
كانةمن               لنهة ،ة أتركهاة أنة فيهاة قررتة التية الولىة السنةة ،وفية سنتانة الدورةة كانتة

أنيةلم              وعتقدةة جيدة بشكلة اللغةة علىة أسيطرة لمة لننية لية بالنسبةة للغايةة الصعبة
. الدورة.         في الستمرار على وشجعوني انحسرت والداي رآني أنجح

شعرتةبالفخر              ،ة لنهائهاة سنةة كانتة والتية ،ة شركةة فية ممارسةة بدأتة الثانيةة السنةة
. وظيفة         على والعثور إخراجها بإمكاني أن رأيت لنني بي

تربطنيةمعه             كانتة التية الثانويةة مدرستية منة المدرسة فقط،ة أشهرة بضعةة قبلة
. شركة            في وظيفة على حصلت قد بأنني نفسي أخطر ، جيدة صداقة

             ، بالعملة مهتمةة أننية رأواة لنهمة ،ة وقابلونية الشركةة إلىة ذهبتة التالية اليومة فية
.      . العمل   في أستمر لله والحمد معهم العمل وأردت

           . إذاةكنت      أية ،ة النة عليهة أناة ماة إلىة وصلتة لماة فيةالماضي استسلمتة قدة كنتة إذاة
. أبداً         تستسلم ول أجله من فحارب ، شيئاً تريد

. عليها          التغلب يمكنك ولكن العقبات من العديد تمنحك الحياة هذه

الحميدي  شرفه

CHARAFA LAHMAIDI

Charafa Lahmaidi ( شرفههالحميدي  ), joven marroquí afincada en las Delicias

(Valladolid), aporta una historia personal.
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JOMRA

ESPERANZA


