Cronocarcel



Rescato ahora estos poemas, o intentos de poemas, porque en algun
momento sirvieron de salida, de grito, de colchon... no tienen valor
literario, pero mi vida no sabe ser mas real.

J. M. Furivaz



Compaiieros de prision

Siento su incomprension
Si yo pudiera comprenderme todo
Ellos también perciben seguro que perciben mi traicién intestina
Mi querer asumirlos sin lograrlo
Tan diferentes son nuestros motivos
Pero hay zonas de tiempo compartidas
El bostezo forjado nos encierra
La baba legamal de palimpsestos
El desdén de los vivos siempremuertos

Sonreimos casi siempre sonreimos
La correccion nuestra mejor defensa
Al vernos tan humanos
Nosotros
Que hemos desafiado libertades

Un gracias se convierte en un escudo
Un por favor en el mejor ataque
Y siempre al que se va le despedimos

Las cosas son mas faciles a veces
Somos un grupo extrafio
Te reciben con los brazos abiertos
Entonces es hogar bajo su guia
Qué retorcida es la supervivencia
Y lo de fuera un suefio necesario

A veces es peor cuando uniformes
Papeles formularios preguntas repetidas
Entonces no hay sonrisa
O la hay pero es burda hiriente
Irénica burlesca
Apenas asomada en comisuras
Entonces es peor mucho peor
peor



pero sabes que acaba y exhalas por los ojos
un brillo renovado y te vas
y te olvidas
y un compafiero comenta qué buena la pelicula
y aunque sabes que es falso te sientas
y agradeces y sabes bien por qué.

11-2-2000



José Manuel

La voz que me es mas propia
Paloma de papel sobre mi diccionario
Atisbo perezoso inmediatez
Propension a un llanto que no moja

Cercado por improntas de cordura
Aguerrido en el suefio de la noche
Traidor cuando la gélida mirada
Culpable de palabra y de silencio.

23-2-2000



Celador

Refugiado en su vida de inmensa talanquera
Grotesco como afirmar pluscuamsencillo
Vasto como su propia indecision
Camino de una luz tan miserable
Que es sorda y embustera como un rayo de luna

Hastiado clava su arbitraje de reptil
En la suave sensencia de la libertad.

18-2-2000



Contradesidia

Los hombres en prision siempre estan prisioneros
No hay vuelo de palomas sino mirada ausente
Como sus firmes voces no van a conmovernos

Cuanto la libertad nos niega y nos revierte

Como no denostar el bostezo forjado
La baba legamosa del texto indiferente
La palabra en su tumba atormentada

Y sin embargo el hombre la mujer

Como no armar de valor cada paso
Coémo quemar las naves cuando arbustos
Como no desdefar las voces poliarcaicas

Ruido de maquinaria ciclica circundante
No apagara mi voz o mi silencio
Pantalla de metal asociada a las rejas
No agotara las ondas de la luz

Los hombres en prisién siempre estan prisioneros
Qué arbitraje o desidia decantara qué son.

18-2-2000



Fe sin confianza

Vivir es un trasunto de lo que fue y de lo que no ha sido
Pleonasmo eficaz de la incuria de una divinidad arrepentida
Asi uncidos tropezamos chocamos nos detiene la infima piedrezuela
Clamando por el ancora gravoso cuando el titubeo de los primeros pasos.

22-2-2000



Carcel

Las rejas no
Las rejas no son carcel
Los uniformes las preguntas automatizadas
Son circunstancias nimias
A que te puedes llegar a acostumbrar

La carcel edificio es s6lo un escenario
La carcel verdadera es un impacto
Es un poder diabético
Que clava su arbitraje incompetente
En la suave sensencia de la realidad.

22-2-2000



Miravete, neo Paulo

jAlegria y gozo, celebracion y canticos,
porque la luz ha llegado!

Mas fuerte que la chispa del revolver
Que dej6 mondos y lirondos los dos craneos
En mitad de dos éxtasis borrachos;

Con la profundidad de tremendo delirio,
Mi esencia de psicopata ha colmado,
Y declaro mi fe, cual neo Paulo,

Y predico el Verbo como el Hijo.

Hoy os doy testimonio de parantropo,
La evolucion en mi es determinista,
Y afioro aquel tiempo depredado
En que de la piramide era cima:

Aqui estoy, brutal depredador,
Todos vosotros, insectos, sois mis presas,
Que he mezclado galones con alcohol,
Y sé esparcir tus sesos por las mesas.

Todo aquello cambié; ya afeité mi bigote,
Y sobrevivo drogado con calmantes,
Que nirvanas almaticos conocen.

Joya de la corona de la carcel,
El Coronel sufre de diacorrea
Al verme disertar con tal soltura;

Yo, el soldado ejemplar en cualquier guerra,
He visto constrenidos mis instintos,
Y camino a pie firme, convertido,
De la cruel reinsercién la fiofia senda.

4-3-2000



6-3-2000

fue cuando eras diadema que sujetaba el tiempo
cuando el marfil tenia una funcion
yo te adornaba de palabras reciprocas
solias recostarte en mis descuidos
como una fe embriagada de razén
no habia consuelo para un alba anunciado
las flores estallaban en su azar
y su sombra un proyecto de lapiz

mimabas el pasado
con suavidad de ninfa distraida
pero naciamos por entre tus pestafias
era tal la locura
que todo se engarzaba de sentido

Después
hubo un después de instantes malparidos.



Ruido carcelario

Es el ruido soberbio de la carcel
El énfasis del limite a lo humano;
Prole que reivindica filiacion de silencio,
De legitimidad forjada palmo a palmo;

Reducto de las cartas que nunca se escribieron,
Extractor que conduce a un recinto cerrado,
Maquinaria que ajusta el cerrojo y el grito
En una competencia de alimento quebrado.

Es ruido fisioldgico de mala digestion

Que aspirase a carnivoro
Y quedose en nematodo.

14-3-2000



Carcel I1

De repente es expresion ajena
Todo esta computado
El beso al despedirte
El tacto de tu mano
El minuto que trae al celador
A parcelar el tiempo de la dicha
El sonido estridente con que comienza el dia
Siempre a las mismas ocho menos cuarto
El cerrojo que otorga la libertad al suefio
Con su estruendo de acusador metalico

La verdadera carcel si

La verdadera carcel es impacto
Un impacto consciente y prolongado.

5-3-2000



Verso empunado

Si al sosiego le puede la desesperacion
Yo pretendo arrancarle los versos a la vida

Penetrar su epidermis cancerosa
Violentar su sangria de silencio
Desgarrar la carne de correosa fluidez
Doblegar la articulacion rigida
Que acomoda los intentos fallidos

Versos de pan de perdon sin olvido
Versos de la embriaguez esclavizando el énfasis
Versos con nombre propio y apellidos
Emprendedores de la virtud de ser
A pesar
Porque si.

5-3-2000



JUEZ DE VIGILANCIA

Quedamos si al almuerzo
Me paso por la carcel un momento
Que hace un mes que no paso
Y me cuentas tu coche tu piso tu zorrita
Entonces hasta luego chao Juan Carlos

Por favor el primero
A ver este pesado qué le pasa
Lo estudiaré confie
Siempre el mismo problema
Has apuntado
Si Su Sefioria

Por favor el segundo
Lo mismo la misma estupidez
Ignorancia congénita del pueblo

Me queda alguno mas
Si Sefior Juez el quinto

De repente silencio
Mi cita dios mi cita
En fin lo estudiaré usted confie
Un apreton de manos
Pero es que hay algo mas
Su Sefioria
Mi cita dios mi cita
El veinticuatro ha dicho
Bien bien si es que esta publicado tal articulo
Por supuesto Sefior esta en el Aranzadi y
Mi cita cagiiendios
Si si lo estudiaré hace ya cuatro afos je je je
Compréndame no quiero molestar pero es urgente
De que se reira esta puta maldita secretaria
De acuerdo pues entonces
Pero es que hay algo mas usted perdone
Mecagiienhastaendios me ha jodido la cita



Por mis huevos se acuerda éste se acuerda
Se refiere a unas planchas de metal
Que se hallan adosadas a las rejas
Las he visto redios qué cojones las pasa
Bien pues usted dira
Es que vera disculpe pero son ilegales
Dos hostias te daria mas a gusto y ésta de
Que se rie la muy zorra
I[legales
Mi cita y mi paciencia y mis cojones
Si si vera Sefior seguin las normas ONU
Las normas dice usted bien si usted
Me las envia
Claro Sefior pero yo entiendo
Usted me las envia y acabamos quiero
Decir que se estudiara el tema
Y si no hay nada mas por favor
A riesgo de parecer impertinente
Si que hay otro asuntillo

Si si lo estudiaré el mes proximo vuelve
Y me trae los papeles
Le voy a dar yo risa y a éste condicional
Y ahora pide el traslado el hijoputa
Dios santo en ocasiones
Qué poquito me gusta mi trabajo.

29-3-2000



Humillacion

Confirmado
El temor confirmado
La vergiienza ocultada
La timidez con causa

La soledad buscada no querida
La palabra rescoldo
La palabra sudario
Hoy el juego es certeza

El adids viene ajeno.

29-4-2000



Estupido

Qué estipido el que puso la alambrada
El que guarda la llave del cerrojo

La luz el viento fuerte vienen a despertarme
En que estaria pensando
No vienen no conocen
Su impulso es expandirse

Hasta que difuminan

Estipido entre esttpidos.

14-4-2000



El abrazo

No hubiera sido un gesto natural,
Seguramente te sorprenderia;
Anoche lo ensayé, imaginé tu tacto;

La consistencia de tu espalda;

La fuerza improvisada de tus brazos;
Lo ensayé varias veces, no quiero exagerar;
Ideé incluso el momento preciso:
Antes de tu primera palabra,
Interrumpiendo tu sonrisa
-esperaba que momentaneamente-.

Era, seguro, un gesto de amistad,
No mas cierto que las palabras
En las cartas,
Pero con sello personal, no cabeza de rey
U otras extravagancias.

Lo pensé tan sencillo, tan osado a la par;
Después de tanto tiempo. Todavia.
Pero claro, te vi,

Me vencio la costumbre con su engrase,
Y saludé como siempre con un hola.

Perdodnate la lastima.

28-4-2000



A Miguel Hernandez

El tiempo escapa del reloj.
Me alimento de €l y se alimenta.
Qué absurdo, hablar del tiempo.

Reconozco mi voz, amplificada
En pulmones ajenos, electronicos.
Ondas.

Me enfrento a la paralisis
Que fortalece el tiempo.

Qué absurdo hablar del tiempo.

Solidez. Soledad.

Enlace covalente con mi propia persona.
Ntcleo férreo, carbénido.
Falsedad que aglutina falsedades.
Aglutina.

Qué absurdo hablar del tiempo.

Me voy, amor...
Qué absurdo hablar del tiempo.

20-5-2000



Si, entras en el abismo
De tu propia textura
Dentro de mi recuerdo
Y lejos de yacer desencadenas
Un conflicto de vida
Una verdad o la sombra
Ideal para la espera.

17-7-2000



A la una, erial

Igual que tus palabras quieren magnificar
tu voluntad ansia un sentimiento noble
un recuerdo una ausencia una nueva pasion
algo que justifique cualquier cosa una lagrima
una mirada mutua

pero solo palabras que masticas y escupen
unos dientes los labios una boca

pero solo palabras que se retraen cobardes

entre decepcionados espejos reincidentes

has buscado con miedo de encontrar
desperdiciando filones cuando habia
el tiempo y el dolor son enemigos
que pugnan cuando hay huecos de poblar
pero el dolor precisa de aliados
que ti manumitiste cuando te creias libre
dando cuerda al reloj.

Hoy no buscas exiges lo perdido
Una deuda que alguien tendra apuntada
Tu que te afirmas ateo y descreyente
Que alguien con un extrafio sentido del humor
Ha volcado en palabras
Sonidos
Ni adioses.

17-7-2000



(Sin fecha)

ahora escribo es un énfasis
pero lo necesito para mirar de frente
todo lo que he pensado
todo lo que no he hecho

para dejar constancia de que esto no es la lucha
de que la dignidad que busco y teorizo
he de hallarla entre lineas
entre las oquedades de estos versos

hablar no es tan sencillo
la accion quiere recordarse palabra
sonora contundente reunida de idiomas
quiere metamorfosis
ser palabra que emerge de un mar embravecido.



PLIEGO DE DESCARGOS

José Manuel de la Fuente Rios, interno en este Centro Penitenciario Militar, y cuyas
demas circunstancias ya constan en mi expediente penitenciario, ante V. I.

comparezco y DIGO:

Con respeto, doy comienzo

a este Pliego de Descargos;
que no es ofensivo un verso,
y no es conducto de escarnio.

Con sorpresa, me estoy viendo
a defenderme obligado

de acusacién inaudita,

que no comprendo ni acato;

si es broma, puede pasar,
mas tened por cosa cierta
que no perdi las costumbres
con el cabo de la puerta.

Tras este pequefio plagio,
que sirve para empezar,
acudo ahora en mi descargo
refiriendo la verdad:

De espaldas al celador,

el cabo llega gritando:
“iEstos sefiores no salen;

ya se me estan regresando!”.

Aténitos, sorprendidos,
mirando nos le quedamos;
con cara de circunstancias
ya nos mira su soldado.

“Estos sefiores no salen;

no vienen acompafiados.”
Aunque de nada le vale,

con paciencia le explicamos.

Insiste en que no salimos,

que ya estamos regresando;
si con celador venimos,

ya nos fuéramos marchando.
Como a esta hora el celador
fuera esta de Tercer Grado,
que utilice el transmisor
sugiero si no es mas rapido.

No quiero aqui comentar
los modales de este cabo,
pues a otro lado mirar

fue su menor descalabro.

Ante esta actitud, Joseph,
ademas de por la prisa,
ya corre como lebrel

por que nos den la salida.

Cierto es que entonces conversa
mantuve con dicho cabo;

no fue mi voz quién se alzé
ante un tibio comentario;

que si bien le pregunté:

“y esta norma, ¢desde cuando?”
- pues el celador se fue

cuando al soldado llegamos,

que antes, desde la compuerta,
nos estuvo examinando -,

no fue con mas intencién

que mantenerme informado.

jPor qué preguntare yo
semejante enormidad!



iSuerte que el cabo sabia
como se me ha de tratar!:

“;Baste que el celador sepa,

y baste que sepa yo,

que soy el cabo de puerta

y no hay dignidad mayor!
iSoy yo quién dice quién sale,
yo0 soy quién autorizé!”

Desconcertado un instante,
me revuelvo la cartera;

el pase plastificado
contemplo con extrafieza:

“El Coronel Director”,
observo grabado en letra.
Pero Joseph ya se llega,
y viene con celador,

asi que propongo al cabo

- repetirlo hube tres veces,
por tres veces fui ignorado —
que salir al fin me deje:

que son casi menos cuatro;
que salgo a y media las siete;
que tengo que ir al trabajo;
que no hay raz6n aparente

Por ser de justicia que pido en

Alcala de Henares, a 9 de abril de 2001

para tenerme encerrado;

que el pase a la vista tiene;
que cumplimos lo ordenado.
Y, sin mirarnos, accede.

Eso fue cuanto pasé,

ése fue todo el escandalo;
que si de usted me tratd,
de usted hube de tratarlo;

que si su voz elevo,

mi voz no se alzo6 ni un tanto;
si su mirada nego,

yo si quise respetarlo.

Y nada ya mas afiado

a ésta mi palabra en verso,
que presentd sus respetos
y viene a ratificarlos.

Que este expediente cerrara
es justicia que demando;

si por serio me sefialan,
nunca por mal educado.

José Manuel de la Fuente Rios
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