
Cronocárcel



Rescato ahora estos poemas, o intentos de poemas, porque en algún
momento sirvieron de salida, de grito, de colchón... no tienen valor

literario, pero mi vida no sabe ser más real.

                    J. M. Furívaz



Compañeros de prisión

Siento su incomprensión
Si yo pudiera comprenderme todo

Ellos también perciben seguro que perciben mi traición intestina
Mi querer asumirlos sin lograrlo

Tan diferentes son nuestros motivos
Pero hay zonas de tiempo compartidas

El bostezo forjado nos encierra
La baba legamal de palimpsestos

El desdén de los vivos siempremuertos

Sonreímos casi siempre sonreímos
La corrección nuestra mejor defensa

Al vernos tan humanos
Nosotros

Que hemos desafiado libertades

Un gracias se convierte en un escudo
Un por favor en el mejor ataque

Y siempre al que se va le despedimos

Las cosas son más fáciles a veces
Somos un grupo extraño

Te reciben con los brazos abiertos
Entonces es hogar bajo su guía

Qué retorcida es la supervivencia
Y lo de fuera un sueño necesario

A veces es peor cuando uniformes
Papeles formularios preguntas repetidas

Entonces no hay sonrisa
O la hay pero es burda hiriente

Irónica burlesca
Apenas asomada en comisuras
Entonces es peor mucho peor

peor



pero sabes que acaba y exhalas por los ojos
un brillo renovado y te vas

y te olvidas
y un compañero comenta qué buena la película

y aunque sabes que es falso te sientas
y agradeces y sabes bien por qué.

                       11-2-2000



José Manuel

La voz que me es más propia
Paloma de papel sobre mi diccionario

Atisbo perezoso inmediatez
Propensión a un llanto que no moja

Cercado por improntas de cordura
Aguerrido en el sueño de la noche
Traidor cuando la gélida mirada

Culpable de palabra y de silencio.

                             23-2-2000



Celador

Refugiado en su vida de inmensa talanquera
Grotesco como afirmar pluscuamsencillo

Vasto como su propia indecisión
Camino de una luz tan miserable

Que es sorda y embustera como un rayo de luna

Hastiado clava su arbitraje de reptil
En la suave sensencia de la libertad.

                   18-2-2000



Contradesidia

Los hombres en prisión siempre están prisioneros
No hay vuelo de palomas sino mirada ausente
Cómo sus firmes voces no van a conmovernos

Cuánto la libertad nos niega y nos revierte

Cómo no denostar el bostezo forjado
La baba legamosa del texto indiferente
La palabra en su tumba atormentada

Y sin embargo el hombre la mujer

Cómo no armar de valor cada paso
Cómo quemar las naves cuándo arbustos
Cómo no desdeñar las voces poliarcaicas

Ruido de maquinaria cíclica circundante
No apagará mi voz o mi silencio

Pantalla de metal asociada a las rejas
No agotará las ondas de la luz

Los hombres en prisión siempre están prisioneros
Qué arbitraje o desidia decantará qué son.

                                   18-2-2000



Fe sin confianza

Vivir es un trasunto de lo que fue y de lo que no ha sido
Pleonasmo eficaz de la incuria de una divinidad arrepentida

Así uncidos tropezamos chocamos nos detiene la ínfima piedrezuela
Clamando por el áncora gravoso cuando el titubeo de los primeros pasos.

                                                       22-2-2000



Cárcel

Las rejas no
Las rejas no son cárcel

Los uniformes las preguntas automatizadas
Son circunstancias nimias

A que te puedes llegar a acostumbrar

La cárcel edificio es sólo un escenario
La cárcel verdadera es un impacto

Es un poder diabético
Que clava su arbitraje incompetente
En la suave sensencia de la realidad.

                              22-2-2000



Miravete, neo Paulo

¡Alegría y gozo, celebración y cánticos,
 porque la luz ha llegado!

Más fuerte que la chispa del revólver
Que dejó mondos y lirondos los dos cráneos

En mitad de dos éxtasis borrachos;

Con la profundidad de tremendo delirio,
Mi esencia de psicópata ha colmado,

Y declaro mi fe, cual neo Paulo,
Y predico el Verbo como el Hijo.

Hoy os doy testimonio de parántropo,
La evolución en mí es determinista,
Y añoro aquel tiempo depredado 
En que de la pirámide era cima:

Aquí estoy, brutal depredador,
Todos vosotros, insectos, sois mis presas,

Que he mezclado galones con alcohol,
Y sé esparcir tus sesos por las mesas.

Todo aquello cambió; ya afeité mi bigote,
Y sobrevivo drogado con calmantes,

Que nirvanas almáticos conocen.

Joya de la corona de la cárcel,
El Coronel sufre de diacorrea

Al verme disertar con tal soltura;

Yo, el soldado ejemplar en cualquier guerra,
He visto constreñidos mis instintos,
Y camino a pie firme, convertido,

De la cruel reinserción la ñoña senda.

                      4-3-2000



6-3-2000

fue cuando eras diadema que sujetaba el tiempo
cuando el marfil tenía una función

yo te adornaba de palabras recíprocas
solías recostarte en mis descuidos
como una fe embriagada de razón

no había consuelo para un alba anunciado
las flores estallaban en su azar

y su sombra un proyecto de lápiz

mimabas el pasado 
con suavidad de ninfa distraída

pero nacíamos por entre tus pestañas
era tal la locura

que todo se engarzaba de sentido

Después
hubo un después de instantes malparidos.



Ruido carcelario

Es el ruido soberbio de la cárcel
El énfasis del límite a lo humano;

Prole que reivindica filiación de silencio,
De legitimidad forjada palmo a palmo;

Reducto de las cartas que nunca se escribieron,
Extractor que conduce a un recinto cerrado,
Maquinaria que ajusta el cerrojo y el grito
En una competencia de alimento quebrado.

Es ruido fisiológico de mala digestión
Que aspirase a carnívoro 
Y quedóse en nematodo.

                                  14-3-2000



Cárcel II

De repente es expresión ajena
Todo está computado
El beso al despedirte
El tacto de tu mano

El minuto que trae al celador
A parcelar el tiempo de la dicha

El sonido estridente con que comienza el día
Siempre a las mismas ocho menos cuarto
El cerrojo que otorga la libertad al sueño
Con su estruendo de acusador metálico

La verdadera cárcel si
La verdadera cárcel es impacto

Un impacto consciente y prolongado.

                            5-3-2000



Verso empuñado

Si al sosiego le puede la desesperación
Yo pretendo arrancarle los versos a la vida

Penetrar su epidermis cancerosa
Violentar su sangría de silencio

Desgarrar la carne de correosa fluidez
Doblegar la articulación rígida

Que acomoda los intentos fallidos

Versos de pan de perdón sin olvido
Versos de la embriaguez esclavizando el énfasis

Versos con nombre propio y apellidos
Emprendedores de la virtud de ser

A pesar
Porque sí.

                                   5-3-2000



JUEZ DE VIGILANCIA

Quedamos sí al almuerzo
Me paso por la cárcel un momento

Que hace un mes que no paso
Y me cuentas tu coche tu piso tu zorrita
Entonces hasta luego chao Juan Carlos

Por favor el primero
A ver este pesado qué le pasa

Lo estudiaré confíe
Siempre el mismo problema

Has apuntado
Sí Su Señoría

Por favor el segundo
Lo mismo la misma estupidez

Ignorancia congénita del pueblo

Me queda alguno más
Sí Señor Juez el quinto

De repente silencio
Mi cita dios mi cita

En fin lo estudiaré usted confíe
Un apretón de manos

Pero es que hay algo más 
Su Señoría

Mi cita dios mi cita
El veinticuatro ha dicho

Bien bien si es que está publicado tal artículo
Por supuesto Señor está en el Aranzadi y

Mi cita cagüendios
Sí sí lo estudiaré hace ya cuatro años je je je

Compréndame no quiero molestar pero es urgente
De que se reirá esta puta maldita secretaria

De acuerdo pues entonces
Pero es que hay algo más usted perdone

Mecagüenhastaendios me ha jodido la cita



Por mis huevos se acuerda éste se acuerda
Se refiere a unas planchas de metal
Que se hallan adosadas a las rejas

Las he visto rediós qué cojones las pasa
Bien pues usted dirá

Es que verá disculpe pero son ilegales
Dos hostias te daría más a gusto y ésta de 

Que se ríe la muy zorra
Ilegales

Mi cita y mi paciencia y mis cojones
Sí sí verá Señor según las normas ONU

Las normas dice usted bien si usted 
Me las envía

Claro Señor pero yo entiendo
Usted me las envía y acabamos quiero 

Decir que se estudiará el tema
Y si no hay nada más por favor

A riesgo de parecer impertinente
Sí que hay otro asuntillo

Sí sí lo estudiaré el mes próximo vuelve
Y me trae los papeles

Le voy a dar yo risa y a éste condicional
Y ahora pide el traslado el hijoputa

Dios santo en ocasiones
Qué poquito me gusta mi trabajo.

                              29-3-2000



Humillación

Confirmado
El temor confirmado

La vergüenza ocultada
La timidez con causa

La soledad buscada no querida
La palabra rescoldo
La palabra sudario

Hoy el juego es certeza
El adiós viene ajeno.

                     29-4-2000



Estúpido

Qué estúpido el que puso la alambrada
El que guarda la llave del cerrojo

La luz el viento fuerte vienen a despertarme

En que estaría pensando
No vienen no conocen

Su impulso es expandirse
Hasta que difuminan

Estúpido entre estúpidos.

                                  14-4-2000



El abrazo

No hubiera sido un gesto natural,
Seguramente te sorprendería;

Anoche lo ensayé, imaginé tu tacto;
La consistencia de tu espalda;

La fuerza improvisada de tus brazos;
Lo ensayé varias veces, no quiero exagerar;

Ideé incluso el momento preciso:
Antes de tu primera palabra,

Interrumpiendo tu sonrisa
-esperaba que momentáneamente-.

Era, seguro, un gesto de amistad,
No más cierto que las palabras 

En las cartas,
Pero con sello personal, no cabeza de rey

U otras extravagancias.

Lo pensé tan sencillo, tan osado a la par;
Después de tanto tiempo. Todavía.

Pero claro, te vi,
Me venció la costumbre con su engrase,

Y saludé como siempre con un hola.

Perdónate la lástima.

                               28-4-2000



A Miguel Hernández

El tiempo escapa del reloj.
Me alimento de él y se alimenta.
Qué absurdo, hablar del tiempo.

Reconozco mi voz, amplificada
En pulmones ajenos, electrónicos.

Ondas.
Me enfrento a la parálisis
Que fortalece el tiempo.

Qué absurdo hablar del tiempo.

Solidez. Soledad.
Enlace covalente con mi propia persona.

Núcleo férreo, carbónido.
Falsedad que aglutina falsedades.

Aglutina.
Qué absurdo hablar del tiempo.

Me voy, amor...
Qué absurdo hablar del tiempo.

                                 20-5-2000



Sí, entras en el abismo
De tu propia textura

Dentro de mi recuerdo
Y lejos de yacer desencadenas

Un conflicto de vida
Una verdad o la sombra

Ideal para la espera.

                       17-7-2000 



A la una, erial

Igual que tus palabras quieren magnificar
tu voluntad ansía un sentimiento noble 

un recuerdo una ausencia una nueva pasión
algo que justifique cualquier cosa una lágrima

una mirada mutua

pero sólo palabras que masticas y escupen
unos dientes los labios una boca

pero sólo palabras que se retraen cobardes
entre decepcionados espejos reincidentes

has buscado con miedo de encontrar
desperdiciando filones cuando había

el tiempo y el dolor son enemigos
que pugnan cuando hay huecos de poblar

pero el dolor precisa de aliados
que tú manumitiste cuando te creías libre

dando cuerda al reloj.

Hoy no buscas exiges lo perdido
Una deuda que alguien tendrá apuntada

Tu que te afirmas ateo y descreyente
Que alguien con un extraño sentido del humor 

Ha volcado en palabras
Sonidos

Ni adioses.

                                       17-7-2000



(Sin fecha)

ahora escribo es un énfasis
pero lo necesito para mirar de frente

todo lo que he pensado
todo lo que no he hecho

para dejar constancia de que esto no es la lucha
de que la dignidad que busco y teorizo

he de hallarla entre líneas
entre las oquedades de estos versos

hablar no es tan sencillo
la acción quiere recordarse palabra

sonora contundente reunida de idiomas
quiere metamorfosis

ser palabra que emerge de un mar embravecido.



                                    

PLIEGO DE DESCARGOS

José Manuel de la Fuente Ríos, interno en este Centro Penitenciario Militar, y cuyas
demás  circunstancias  ya  constan  en  mi  expediente  penitenciario,  ante  V.  I.
comparezco y DIGO:

Con respeto, doy comienzo
a este Pliego de Descargos;
que no es ofensivo un verso,
y no es conducto de escarnio.

Con sorpresa, me estoy viendo
a defenderme obligado
de acusación inaudita, 
que no comprendo ni acato;

si es broma, puede pasar,
mas tened por cosa cierta
que no perdí las costumbres 
con el cabo de la puerta.

Tras este pequeño plagio,
que sirve para empezar,
acudo ahora en mi descargo
refiriendo la verdad:

De espaldas al celador,
el cabo llega gritando:
“¡Estos señores no salen;
ya se me están regresando!”.

Atónitos, sorprendidos,
mirando nos le quedamos;
con cara de circunstancias
ya nos mira su soldado.

“Estos señores no salen;
no vienen acompañados.”
Aunque de nada le vale,
con paciencia le explicamos.

Insiste en que no salimos,

que ya estamos regresando;
si con celador venimos,
ya nos fuéramos marchando.
Como a esta hora el celador
fuera está de Tercer Grado,
que utilice el transmisor
sugiero si no es más rápido.

No quiero aquí comentar
los modales de este cabo,
pues a otro lado mirar
fue su menor descalabro.

Ante esta actitud, Joseph,
además de por la prisa,
ya corre como lebrel
por que nos den la salida.

Cierto es que entonces conversa
mantuve con dicho cabo;
no fue mi voz quién se alzó
ante un tibio comentario;

que si bien le pregunté:
“y esta norma, ¿desde cuándo?”
- pues el celador se fue
cuando al soldado llegamos,

que antes, desde la compuerta,
nos estuvo examinando -,
no fue con más intención 
que mantenerme informado.

¡Por qué preguntare yo
semejante enormidad!



¡Suerte que el cabo sabía
cómo se me ha de tratar!:

“¡Baste que el celador sepa,
y baste que sepa yo,
que soy el cabo de puerta
y no hay dignidad mayor!
¡Soy yo quién dice quién sale,
yo soy quién autorizó!”

Desconcertado un instante,
me revuelvo la cartera;
el pase plastificado 
contemplo con extrañeza:

“El Coronel Director”,
observo grabado en letra.
Pero Joseph ya se llega,
y viene con celador,

así que propongo al cabo
- repetirlo hube tres veces,
por tres veces fui ignorado –
que salir al fin me deje:

que son casi menos cuatro;
que salgo a y media las siete;
que tengo que ir al trabajo;
que no hay razón aparente

para tenerme encerrado;
que el pase a la vista tiene;
que cumplimos lo ordenado.
Y, sin mirarnos, accede.

Eso fue cuanto pasó,
ése fue todo el escándalo;
que si de usted me trató,
de usted hube de tratarlo;

que si su voz elevó,
mi voz no se alzó ni un tanto;
si su mirada negó,
yo sí quise respetarlo.

Y nada ya más añado
a ésta mi palabra en verso,
que presentó sus respetos
y viene a ratificarlos.

Que este expediente cerrara
es justicia que demando;
si por serio me señalan,
nunca por mal educado.

Por ser de justicia que pido en

Alcalá de Henares, a 9 de abril de 2001

                                                 Fdo.:

                                                                            José Manuel de la Fuente Ríos
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