Vigésimo aniversario de mi entrada en prision
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Introduccién

Pues veinte afios ya desde mi entrada en prision, quien piense que no es nada que observe mis
canas alrededor de la calva y mis capas de grasa subcutdnea. “;Doénde estabas en el afio 2000?”
Pues en la cdrcel, igual que en 2001.

Pensaba hacer una especie de resumen del diario que llevé en prision, asi que lo he vuelto a leer a
ver si tenia sentido; recoge el sequndo grado y un mes del tercer grado, en 281 pdginas en este
formato, lo que no es poco. Sin embargo, hay varios temas que ni siquiera pienso incluir: todas las
referencias a los debates internos de los insumisos y del MOC, enrevesados hasta la estupidez y
que a estas alturas no me interesan; las constantes referencias emocionales a la mayoria de las
personas de mi entorno, familia y amistades que acudian a visitarme con altisima frecuencia
(Amparo, Dioni, Alicia, Alvaro, Maria Eugenia, Ménica y Aurelio fueron el sustento bdsico, aunque
dfortunada e inmerecidamente acudieron muchas mds personas); los intercambios epistolares, tan
importantes en ese mundo casi cerrado (aun conservo las cartas y postales); las larguisimas horas
de ejercicios gimndsticos, de fracasos musicales, de lecturas desestructuradas y de intentos de
escritura; las reflexiones llevadas a extremos absurdos que hoy no comprendo; mis suefios, que
durante ese periodo ocuparon gran parte del diario; los compafieros de prision, insumisos o no.

Por otro lado, en “Cronocdrcel” ya recogi de manera cronoldgica los escritos en forma de verso
que escribi en la prision —que me doy cuenta que fue lo que mds escribi esos primeros dias—, hasta
que me dio por hacer un diario en prosa, asi que tampoco me ocuparé de la poesia. También
escribi algunas generalidades en “Mi insumisién I1”

¢Qué queda? Muchas cosas, supongo, aunque aqui he querido recoger algunas anécdotas mds o
menos graciosas o significativas del tiempo de prision, de la fauna tan extrafia con la que comparti
espacio, pero no estoy seguro de que sean graciosas vistas desde fuera, aunque a mi todavia me
dfecten de diversas maneras cuando las rememoro. Esto es solo una seleccion.

La mayor parte de lo que viene a continuacion son partes textuales de mi diario de prision, eso si,
modificados en su temporalidad cuando he pensado que merecia la pena buscar relaciones. Los
anadidos van en cursiva.



Convivencias

Los preventivos y los condenados no podiamos compartir espacios, aunque la laxitud era tal entre
algunos celadores que generalmente no nos decian nada si cambidbamos de piso o nos
encontrabamos en el patio, dependia del turno. En todo caso, por ejemplo, los patios estaban uno
junto a otro, separados por una verja de alambre y una puerta de parecido material que normalmente
permanecia abierta, asi que soliamos juntarnos en un solo patio para charlar o hacer deporte. Sin
embargo, uno de los turnos era especialmente incisivo contra estas licencias, de modo que los
insumisos preventivos debian permanecer en un patio y los condenados en otro. Asi que resultaba
un poco idiota ver a ambos grupos sentados a ambos lados de la puerta abierta (si los celadores se
ponian a incordiar mas, a ambos lados de la valla) para hacer una asamblea o simplemente
contarnos nuestras vidas respectivas, mientras nos gritaban que no podiamos comunicarnos.

Seguimos adelante con la vida habitual y nos encontramos con la siguiente escena:

La subnormalidad imperante en mi secciéon me abruma. Acabo de entrar en el pasillo, y escucho
ruidos en una celda; miro y me encuentro a un tio con la cara en la ventanilla de la puerta; me hace
seflas para que le abra; alguien le ha encerrado. Obviamente, le abro.

—"1¢Qué haces?!" —grita una voz a mi espalda.
Me doy la vuelta despacio.

—"¢Por qué le has abierto?" —me increpa uno de los numerosos miembros de la Guardia Civil aqui
recluidos, enrojecida su cara.

La respuesta es evidente.
—Porque me lo ha pedido.
—"iChist! Estamos jugando entre nosotros y vienes aqui a jodernos el rollo..."

Me quedo sin palabras y me introduzco en mi celda a confesarme. Quiza he cometido algin pecado
oculto y una divinidad negligente ensaya su venganza.

El dia sigue y nos trae esto:

Estoy en la celda escuchando una queja que proviene del exterior, leida por un Guardia Civil (otro)
a Unai, al que supongo con cara de circunstancias; en esta carcel no hay intimidad, el equipo de
tratamiento estd compuesto por subnormales, hay problemas de visibilidad natural y luminosidad,
de temperatura, en la quinta planta no hay maquinas de café, las comunicaciones con el exterior son
escasas y precarias, el horario del patio es ridiculo... y hoy va y se monta una "plataforma" porque
"la sopa es de marisco, igual que ayer, en vez de ser sopa de pescado como nos habian dicho, y
ademas no pusieron margarina en el desayuno".

Efectivamente, se monté un buen jaleo, y todos firmaron un documento de queja, llegando a
montarse broncas que casi llegan a las manos contra quien no queria firmar.

Casi se pegan Guardia Civil y Legionarios... jporque un legionario no ha cursado la instancia
quejandose de la cena!



La verdad es que alli comprendi mejor que en ningun otro sitio que, mds alla del lugar u otras
circunstancias, las experiencias se construyen en buena parte por la actitud de las personas, de ahi
que en la prision tratara de poner mi mejor cara y de construir convivencia:

Bonita estampa taleguero-flamenca. Guardias Civiles fumados cantando por bulerias en el pasillo;
otro Benemérito, al parecer en estado normal, cantando junto a insumisos la "Cancion de la alegria”
y la estrofa de "La Puerta de Alcald": "Todos los tiranos / se abrazan como hermanos..."; y "Libre",
de Nino Bravo.

Para quien lo dude, en la prision entraba droga y muchos la consumian, los mismos que luego
pondrian multas o arrestaran a quien pillaran fuera con ella (en honor a la verdad, también algtin
insumiso la compartia con las fuerzas del orden, y uno llegé a tener problemas con un legionario
por ello... pero eso queda para otro momento, quizd).

Pero bueno, no todo era tan divertido o irénico. Muchas lecturas, mucho deporte, cartas y
llamadas telefénicas, y (muy) de vez en cuando afrontar agresiones o intentos de agresiones,
incluso fisicas, desde una postura de unidad de los insumisos que solia detenerlas.

Me resulta divertido este comentario que no recordaba:

Mis actividades matutinas, por el contrario, fueron dedicadas a explicar a un marino profesional el
funcionamiento de la progresion de grados, permisos, llamadas, etc., y a prestarle el libro
"Candido", de Voltaire (es ya la 3? vez que lo presto; es una manera de fomentar un poco el
antimilitarismo); me comentd, a la tarde, que le estaba gustando.

La verdad es que una de las mejores maneras de pasar el tiempo era reunirnos para charlar, y
contar experiencias, no solo los insumisos, sino que nuestras celdas eran lugares de reunion con
otras personas presas alli, igual que esas personas ofrecian sus chabolos con el mismo fin, de
modo que casi cada dia cambiabamos de espacio y escuchdbamos y compartiamos historias
seguramente muy alifiadas, pero que hacian pasar el tiempo:

Ahora son casi las doce. Desde las diez y media, hemos estado en la celda los tres. Mas adelante se
nos han unido un marinero y un infante de marina que ha llegado hoy mismo. "Estos son insumisos"
dijo el marinero. "Ole sus cojones" replico el infante.

Tras lo cual se lanzaron a una escalada de anécdotas acerca de la armada que pobl6 de escepticismo,
y luego de carcajadas, toda la hora siguiente.

1996. En Italia, maniobra conjunta. Dirige Espafia; claro, tiene que ir. Si salian el domingo, tardaron
tres dias en arreglar el motor. Salen el miércoles a 21 nudos. A las tres horas, se peta el motor. Les
tienen que remolcar por el estrecho, hasta Cartagena. Salen de Cartagena. Se para el motor. Vuelta a
Cartagena. Camino de Italia a 8-10 nudos. Tropas holandesas en el barco, acostumbrados a
maniobras conjuntas en el Baltico, donde las condiciones climaticas son extremas; jviva, maniobras
en el Mediterraneo!

Pero Spain is different.



Se acaba el agua. Una ducha y dos tazas para 150 tripulantes + holandeses.
La mierda acumulada en popa. Los holandeses hacen fotos. La caldera a punto de estallar.
Cucarachas en la sopa, en la mesa... Los holandeses estuvieron a punto de amotinarse.

1998. Camino de Centroamérica. No hay agua caliente. Explota la caldera en mitad del mar. Entra
un tiburén en el barco, mientras éste permanece anclado en Panama, con el porton abierto para
simular una playa. Marcha de Puerto Rico. Se dejan un infante en la costa. Deben volver a por él.

X (afio sin confirmar): reclutas en Italia. Se les acaba el tiempo de mili, de modo que les meten en
un barco con el tiempo justo de llegar a tierra. Les pilla una tormenta. Ni corto ni perezoso, el jefe
de tierra les manda atravesarla. Les faltaron 5° para volcar.

X (afio sin confirmar): en el estrecho. Tormenta. Comandante se niega a pasarla. Almirante: que te
cepillo. Pasan. Se les rompe el portén y empieza a entrar agua. Se quedan a centrimetros de superar
la linea de flotacion. El comandante ordena que abandonen el barco. El barco lleva 150 tripulantes,
(pdgina 73) cuando debia llevar 250. Forman cadena para achicar con cubos. Por fin, sueldan el
portén en medio de la tormenta.

Buques de la armada: 12 fragatas, 6 corbetas, 1 portaaviones.

*La mayoria de los barcos estan alquilados a los norteamericanos, y tienen alrededor de 30 afios, o
mas (Castilla + 50; no sé si existe atin). Se utilizaban en Vietnam y Corea para transportar muertos.

Condiciones lamentables: tuberias de aguas fecales que revientan a su paso por el comedor;
sumideros que rebosan y deslizan la mierda liquida por otros sumideros en cada vaivén... Tuberias
que estallan, dejando a su paso veinte centimetros de aguas fecales con las heces flotando.

El infante se ha pasado media noche tratando de convencernos de que la Armada es una mierda.
Al margen de esto, parece un chico majo.

"Todos los que hemos entrado en el ejército nos merecemos lo que nos pasa". "Tienen el contrato
ideal para cualquier empresario”. "A ver si se hunde "Elcano" con todos dentro". Perlas del
muchacho.

Infinidad de anécdotas y experiencias dramdticas que contaban los soldados que habian estado
destinados en la antigua Yugoslavia, y que jamds pudimos verificar, por lo que no voy a
consignarlas aqui.

También otras anécdotas mds cercanas:

Una anécdota del juicio de Miguel que habia olvidado, creo. Ya dije que llovié a cantaros, por lo
que apenas estaban alli diez personas (de tercer grado, solo falt6 Javi). Cantaban a ratos "No hay
chaparron que pare la insumisién"” y otras canciones, pero debido al escaso nimero, en la sala del
Tribunal apenas se escuchaba el murmullo. El caso es que J. C. Rois (abogado de insumisos en
Madrid) cada vez que hablaba el fiscal, solicitaba que "repita la pregunta; es que con tanto ruido no
le he escuchado bien". Este hombre es genial.



Una cosa que todavia no he consignado aqui es que una de mis dficiones favoritas durante el
tiempo de segundo grado fue el ganchillo; la verdad es que eso descolocd bastante al resto de la
seccion, porque ademds hacia “pafios” con el nombre de los insumisos y se los regalaba a estos
para que los pusieran en la puerta de sus chabolos. Cuando alguno de los otros presos entraban en
mi celda de improviso (nadie solia llamar a la puerta) y me veian sentado en la cama con la aguja
y la madeja de hilo en las manos, su reaccion habitual era paralizarse en la puerta y pestafiear
varias veces. Pero bueno, poco a poco se fueron acostumbrando.

Las relaciones solian ser bastante cercanas con algunos de los soldados o ex-soldados que estaban
alli:

P*** ha tomado la mala costumbre de hacerme cosquillas, cada vez que me ve. Creo que es de las
pocas cosas que echaba de menos, que me hicieran cosquillas cuando estoy desprevenido. Se va,
esperamos, el 24 de este mes.

Ayer llegd otro guardia civil, al parecer rebajado de servicio; ha estado varios meses en un
psiquiatrico. Parece sensato, va a lo suyo, le he dejado la guitarra, y por lo que he oido es una
verdadera pasada.

A eso de las cinco, €l tocaba en su celda, mientras el nazi y su sicario tocaban en el patio. Le
empezaron a chillar, a llamar loco, etc... Unos angelitos. Paso de ellos. Por supuesto, esta situacion
le define en principio en un lado de los dos que, a grandes rasgos, se pueden ver aqui: pro-nazi, y
pro-insumiso. El estaria en este tiltimo, lo que no implica que le tengamos que caer bien; los grupos
no estan bien definidos, me he dejado llevar. Mas bien: “marrulleros” frente a “tranquilos”
(hablando de convivencia). Y en este segundo grupo estarian los insumisos, a veces como cabeza
visible.

(...) Luego subi, estuvimos un rato con el nuevo, al que se llevan donde suboficiales por "su
seguridad”, ya que el médico ha dictaminado que tiene tendencias suicidas (el mismo que no le
quiere recetar antibiéticos a Carlos, o que hacia que al G. civil le abrieran las capsulas y pusieran el
contenido en un papel normal, que luego tenia que lamer para no desperdiciar la medicina...).

Las visitas resultaban imprescindibles, y mds a medida que pasaba el tiempo. Pero, claro, tampoco
iba a resultar todo tan sencillo...

...(Aurelio y Alvaro) llevaban puestas las camisetas de insumisién hechas en Valladolid. Pasaron el
primer control, y en el segundo se las hicieron quitar. Aurelio estuvo fino. "Ya nos han visto
aquellos dos, ahora ti y el cabo; los tnicos que quedan por vernos ya son insumisos"; pero la
respuesta del soldado es de antologia: "Es que esto es un cuartel del ejército, aqui no se puede decir
lo que se piensa". Claro, se las quitaron, se cambiaron, y entraron a vernos.

Lo cierto es que algunos celadores, mds que la direccion de la prision —que normalmente favorecia
su vision de la familia como algo prioritario, facilitando los encuentros—, pusieron infinidad de
impedimentos absurdos; la mayoria de las veces pasabamos de ellos, aunque en ocasiones tuvimos
algtin enfrentamiento verbal, siempre respetando las formas para no agravar las situaciones, en las
que hicieron valer su mezquindad y su estupidez. Recuerdo una vez en que las cuatro personas que
venian de visita llegaron muy tarde, de modo que, en vez de vernos de uno en uno, una hora,



decidieron hacer dos grupos para vernos un rato a cada insumiso, de manera rotativa. El celador
insisti6 en que queriamos engafiarle, y fue incapaz de comprender que el mismo niimero de
personas iban a pasar menos tiempo que en una visita normal, puesto que era imposible que
pasaran mds de dos horas en total, ya que solo quedaba hora y media.

El equipo de tratamiento y su profesionalidad

En los primeros dias me reuni con diferentes seres humanos del equipo técnico.

La Asistente Social: dice no defender a los militares pero los defiende a capa y espada, dejando
caer que ya cambiaria mi punto de vista, que estaba para ayudarme. Fuimos interrumpidos 2 veces
durante nuestra conversacion para asuntos triviales.

Mads adelante, esta escena:

Belas ha ido a ver a la asistente para hacerse el carnet; la mujer ha empezado a decir bobadas: “ya
no vienen por aqui, iba a llamarles, no vienen a hablar, y yo estoy aqui... esperando” (iba a decir
“sin hacer nada”, pero se cortd).

El psiquiatra: Segun él, yo soy de los de la "apologia del cuartel". Cuando le pregunté
directamente qué significaba eso, segiin él, qued6 de manifiesto que no conocia la palabra
"apo6logo" ni “apologia”. Era bastante mayor y tenia cara de psicopata.

El psicologo: "i2 afios y 4 meses! jQué barbaridad!, jte falta un montén para salir!". Primeras
palabras de aquel ser humano que tan buenos ratos nos hizo pasar a su costa. Fuimos interrumpidos
2 veces para que un pintor mirara el despacho para hacer un presupuesto (de pintura, se supone).

El Médico: teniente. Todo preguntas. Fuimos interrumpidos por el teléfono y mantuvo una bonita
conversacion con una amiga. (Con el tiempo descubriria que otros insumisos le Illamaban
"hechicero samoano” por su incompetencia).

Al resto no los conozco. 18-2-2000. (Ya los iria conociendo, al Trabajador Social —si es que lo
era, y que decia que no estabamos alli por nuestras ideas sino por nuestros hechos, y que debiamos
aprender de quienes pedian el aborto, que habian luchado durante mucho tiempo sin infringir las
leyes (sic)— al maestro y a la médica. Vaya desfile de personajes).

Ironias

Unos dias antes, sucedio otro de esos absurdos que recogi asi en el diario:

Quiero consignar aqui un suceso que acaecié unos dias ha: estando el insumiso cuartelero Carlos en
el comedor, portaba un pin con la palabra "insumision". He aqui que lo ve ------ , celador, y le obliga
a quitarse dicho pin.

—¢;Podria hacerme usted un papelin en el que consignase la cuestion?

Y ------ asiente, y de su pufio y letra escribe en el papel de requisado: "un pin de insumisién". El
papel amarillo, todo un sintoma, y la palabra destacando en carbon.

Pero Carlos lo dobla, eficazmente, hasta que aisla completamente la palabra, y se lo echa al bolsillo
(de la camisa), donde asoma, en papel amarillo y desde el pufio y letra del sefior celador, de nuevo
la consigna: Insumision.



Admito que entonces me hacian gracia cosas muy de andar por casa, como aquel cartel en medio
de un pasillo en el que se leia simplemente:

BIBLIOTECA
LAVANDERIA

Una de las experiencias que percibi de manera mds surrealista, aunque visto bien no tiene por qué
serlo, fue la siguiente:

Chascarrillo: ayer por la tarde, cuando me desperté de la siesta, miré por la ventana, que da a una
explanada donde el ejército hace maniobras; pensé que no habia despertado, porque lo primero que
vi al mirar fue jun rebafio de ovejas junto a los carros de combate! Pero si habia despertado.

Hay muchas anécdotas que he olvidado, e incluso entonces no recogi todas, como queda de
manifiesto en el siguiente pasaje:

Felipe es la ostia: abandond el cuartel, pensando que "cémo le iban a coger a él, con los millones
de personas que hay en Espafia". Es un chico que pasé mucho tiempo en Alemania, de modo que a
veces confunde palabras. Por ejemplo, el otro dia, uno de los aislados por robar a otro interno
poniéndole una cuchilla en el cuello se quiso ahorcar; él vino y nos dijo: "que el cabo se quiere
Coagular". Me da un poco de rabia no recoger en este diario otras muchas anécdotas, pero hay
demasiadas y las olvido.

Por supuesto, habia momentos mucho mds surrealistas:
9 de mayo de 2000

Acaba de empezar el dia; son apenas las ocho y media. El musico, el celador, nos ha despertado
musicalmente; primero, a la bocina estridente le ha dado un toque melddico, luego ha gritado algo
asi como "jnifos, despertad, un dia menos, vamos, a escribir a vuestras casas!", y, a continuacion,
ha entrado en mi celda, ha mirado la guitarra con ojos picaros, se la he dejado, y ha salido al pasillo
a tocar y cantar: "J sé lo piensan J los presos que estdn en la carcel...”!" y termin6 con el ""*
jovi!, joval, jcada dia te quiero més...!"”. Eso, a pesar de su tendinitis en la mano.

Luego me ha propuesto darme clases de guitarra.

(Una vez) Cuando Belas se lavaba los dientes, llamaron por teléfono; suponia que seria para él, pero
como tenia la boca llena de jabon dentifrico no podia ir a contestar, asi que trat6 de llamar a un G.
Civil que vino hace poco, y que se sienta en nuestra mesa (come muuuuucho); el caso es que no
recordaba su nombre, y no se le ocurrio otra cosa que ponerse a gritar: “jPicolo, picoleto!”, parecia
un rabioso increpando a la Benemérita.



La verdad es que el psicologo era una profusa fuente de ineficacia fundamentada en la idiocia:

Después de desayunar y limpiar, como siempre, yoga. No pude hacer el OM, ya que no podia
contener la risa al mirar a Carlos. El psic6logo intenté grabar la sesion en una cinta, porque el lunes
no podia venir, pero el aparato no era muy bueno, y se escacharro la cinta. jJa, ja!, con la ilusion
que le puso el hombre, diciendo el nombre de las posturas, o asanas, en castellano... y en sanscrito
(lo que no habia hecho nunca).

"Pajarracasana", sentencio Belas.

Por lo demds, recuerdo bien el dia en que a yoga se presenté un conocido y medidtico asesino, y
alguno de los insumisos se negé a cerrar los ojos durante toda la sesion, ante las indignadas
miradas del psicélogo, que apelaba a que “todos somos compafieros” o alguna otra similar
chorrada.

-"Ya sé, que pueden surgir resquemores... cada uno tiene sus ideas... existe un pasado..."

Vendedores de humo... toxico

Dentro de la prisién se ponia un énfasis especial en que estudidramos en la UNED. La joya de la
corona era un suboficial famoso por haber asesinado a sangre fria, y en afios diferentes, a dos
subordinados, cuyo caso habia salido en la tele. Asi que de vez en cuando le organizaban charlas
para edificacion del resto de los presos, charlas de Antropologia.

De la primera que recuerdo, algunas escenas aisladas las recogi en el diario:

1. Asisten casi todos los suboficiales (ignoro cuantos son en total); la mayoria tienen delitos de
sangre. Los comentarios son del tipo "nos va a ensefiar como era el miembro de los antiguos";
"como no nos has traido restos humanos" (sic).

2. Sus primeras palabras fueron:
—Yo soy Catolico Practicante. En el principio fue el Verbo.

A partir de ahi, un monton de tonterias y algtin dato correcto que acertaba por pura casualidad a
instalarse en un discurso farragoso.

2. Me he entrevistado con el maestro; no fue mi intencion, pero no pude contenerme:
—:Qué tal, en este... hotel? —me pregunto.

—Prision.

—{Oh! ;esto es una prision?

—Después del espectaculo de esta mafiana, empiezo a dudarlo, mas bien parece un circo...
Puso cara de circunstancias.

3. Antes de la entrevista, capté una conversacion entre el maestro y un Guardia Civil (muy cabreado
con los insumisos por asistir a la charla: "unas personas instruidas como nosotros...").

—¢Como no has ido a la charla?

(Bajando el tono de voz)



—Yo no voy a la charla de un asesino; tengo un hijo, y si un hijo de puta como ese me lo mata... (se
callé, pero antes nos habia dicho a nosotros, en el gimnasio, que le daban ganas de coger una
mancuerna y esparcir los sesos por la pared. "jAsi! jPaff...!”).

—Claro, claro, hay que cambiar esos prejuicios... —intervino el maestro.
Lo call6 la mirada de psicopata del benemérito.

Para qué nos vamos a enganar, seguramente el Guardia Civil tenia razén en que habiamos sido un
poco frivolos por asistir a ese espectdculo. Que fuera una ruptura de la rutina no basta para
justificarlo.

Recuerdo el recibimiento al General Galindo desde una ventana de mi seccion por uno de los
reclusos que al parecer le vio (o creyo verle) por la ventana:

"iMi general, ;jjARRIBA ESPANA!!!!", ";General Galindo, ;jjARRIBA ESPANA!!!!

Y ahora habla del Cid, comparandole con Galindo, y diciendo que son los salvadores de Espafia.

Por cierto, la primera vez que me crucé con ese general, en el pasillo de las oficinas del personal
de Tratamiento, no lo saludé, lo que ocasioné una bronca monumental del Director a todo la
seccion, recorddndonos que aquello era un establecimiento militar y que el general conservaba su
rango (por encima del Coronel) y por tanto debiamos saludarle.

El serio-comico de la obra: el Coronel-Director

Uno de los “conflictos” que se prolongaron a lo largo de toda la condena fue la existencia de unas
planchas de metal pegadas a las rejas, llenas de pequefios agujeros, que impedian la buena vision
del exterior y la corriente normal de aire, ademds de desprender oxido de manera continua. Lo
llevamos a los tribunales, y al comentarlo con el director de la prision, las escenas solian ser de
este calibre:

Yo insisti en las planchas, y solo se le ocurri6 decir (al coronel-director de la prision) que estaban
alli porque las habia puesto un técnico, y que por tanto él no iba a quitarlas (también afiadio,
contradiciéndose a si mismo, que se habian colocado las planchas porque en otro tiempo desde las
ventanas que daban al patio algtn ser humano se habia vestido de mujer y habia soliviantado a la
tropa... en fin).

...que las ventanillas (transparentes) de las puertas no quitaban el derecho a la intimidad, y ademas,
"aqui todos somos hombres, ja, ja... si usted no da pie a nada... (ja, ja)". Le dije que era un chiste de
mal gusto, y present6 unas disculpas que no acepté.

También solia alabar a los americanos por su concepto de intimidad, ya que iban todos juntos al
bafio, cuando nos quejabamos de que los cristales y ventanas no nos permitian intimidad al ir al
retrete.

Mientras, el Coronel insistia con sus cosas en visitas sorpresa:



...s6lo le dije que seguia teniendo los mismos problemas con las chapas. El casi sonri6 y repiti6 que
"eso venia asi, y no se puede quitar". A continuacién se embarcé en un ctimulo de disparates que no
sé si voy a recordarlos:

-"Yo ya no fumo, ya no soy drogadicto, pero ustedes fumen si quieren"; de donde se deduce que le
podemos llamar el exdrogadicto.

-"No hay presupuesto para alimentacion; ya gastamos mas del doble que en la civil", y a
continuacion: "Vamos a poner hilo musical en el comedor (...) y quiero que se encarifien con otra
idea: quiero poner manteles en las mesas, pero no los manchen adrede (...) claro, siempre que el afio
que viene tengamos presupuesto; no nosotros, sino Defensa". Claro, no pude evitar mirar a mis
queridos compafieros.

-"Voy a ser inflexible con las drogas", ante lo que yo pensé que se referia a Galindo, pero no.

-"Es que ustedes prefieren estar aqui a estar en una civil. ;Quieren ir a la civil?" "Aqui ustedes estan
mucho mejor, pero de arriba pretenden que esto se parezca cada vez mas a una civil".

-"No me hablen de mejoras en el teléfono, porque son unos privilegiados" "No quiero sacar los
colores a nadie; me han tirado de las orejas".

-"Es que la mujer que sirve la comida es un poco hebrea, je, je" (esto es de la anterior reunién, pero
en fin).

-"No se preocupe de llamarme de Usia, llameme de usted" (a J***, el legia, que se paso6 toda la
reunion dando cafia).

-"Esto no lo sé... pero si lo dice el Alférez Plata..."
-"En el ORI tienen mas trabajo del que parece" "Trabajan como mulas de arar" dijo en la anterior.
-"Usted lleva aqui poco, ¢verdad? no lo conozco". "45 dias". "Ah". (Al gallego).

-Respecto a las drogas, yo le dije que en la maquina de refrescos publicitan cerveza con alcohol.
"Ah, jpues muchas gracias!, ;ve?"

-¢Podemos usar los cubos por la noche? "mmm... es que ya saben que hubo problemas..." (por las
asas de metal desaparecidas para construir armas blancas). Yo: hay cubos con asa de plastico.
"Pero eso implicaria una inversién...ademas, estoy molesto porque nadie, y aqui hay personas
universitarias, me dijo lo de las coacciones" (j!)

*Otra del Coronel: "Es que prefiero hacerles hacer la limpieza de una manera mas directa, menos
sibilina que en la civil". Aqui las cosas claras: o por las buenas o por las malas.

*Qtras del coronel: "podéis llamarme perro judio si queréis, pero no la emprendais con el material".
(pdgina 86)
"Yo fui por la tarde, y estabais todos durmiendo como angelitos".

"Y cuando voy a Defensa, y hablo con mis jefes, jno vean ustedes como les pongo" (de bien, se
entiende).

mon

"En 3° grado hay overbooking", "ojala todos estuvieran en 3° grado".



(Palabras del Coronel-Director):

—Estoy pensando pasar las visitas que no sean de 1° grado a locutorio; ;qué les parece?
—Muy mal; no nos molesta en absoluto compartir sala -respondo.

—Es que a mi si me parece que se molestan.

—Que no, que no —decia un militar de declarada ideologia nazi, junto a nosotros.

—:Me permiten preguntar a sus padres?

Alguna que otra tensién

(un preso) la habia armado en el comedor, destrozandolo, (y llenando paredes y suelo de sangre) y
luego se escap6 de enfermeria, llegando hasta las salas de visitas, atravesando cristales y
debatiéndose, con las esposas puestas, con 5 PM que al final le redujeron (con escudos, cascos, y
porras), no sin llevarse algunos palos. En las visitas debian estar (varias personas cuyo nombre
callo), entre ellos ***, que repetia: "Jua, jua, tenéis miedo, jua, jua", a los efectivamente
acongojados presenciantes del espectaculo. Mientras todo sucedia, tanto la celadora de la entrada
como "Pokemon" (un celador) se habian chapado sin querer saber nada (...)

El de Melilla le mand6 abrir la ventana de la sala de visita, afirmando a continuacién: "{Mierda,
tienen rejas!". En fin.

(Durante un partido de fiitbol). Se picaron un montén. “Tranquilez”, una vez que le mandaron
callar, grit6, ufano y ofendido:

—“Puedo hablar cuando me sale de los cojones, ses que no estamos en una carcel libre? Es una
carcel de la democracia”.

Otra perla, entre “Tranquilez” y Brian:

—“{Guardia Civil corrupto!”

Respuesta:

—“;Soldado traficante!, vaya ejército que tenemos”.

Claro, con este nivel, luego me leo el Mortadelo y todos los chistes me parecen malos.

Mi dia a dia
En realidad, un dia normal podia ser:
Voy a esquematizar ahora el dia.

Me levanté, desayuné, limpié el patio (hacia muy bueno), lei el de Lovecraft y le terminé, empecé
"Matadero Cinco", de Kurt Vonnegut, toqué la guitarra, hice flexiones, comi, limpié, segui leyendo,
vi la tele mientras leia el peridédico o a la inversa, esperé, y al fin bajé a la visita. Disfruté, cené,
toqué la guitarra (Carlos me estd ensefiando alguna mas de Silvio), hicimos la fiesta, me diverti,
solicité la visita del viernes (ayer solicité que me dejaran meter la maquina, y que me dejaran usar la



biblioteca de la 5% seccién, semivacia de libros no frecuentados, para utilizar alli la maquina), y
ahora estoy escribiendo esto, antes de hacer flexiones.

Si a esto le sumamos el yoga, las carreras por el patio y los ocasionales partidillos de fitbol, pues
ya lo tenemos.

Reflexiones finales

No todo son chascarrillos, la mayoria del diario estd dedicado a la “reflexion”, por darle un
nombre: emocional, politica, memoristica, sobre la convivencia, introspectiva... Como ya he dicho,
voy a ahorrar todos esos momentos, sefialando unos ejemplos significativos:

Voy a hacer una mala generalizacion: el espejo de mi celda es deformante, deforma mi fisico. Asi el
entorno deforma mi mente; recibo un mundo que se esconde en los dobladillos, un mundo esttpido,
irracional y asentimental, forjado a partir de tecnocratas y de indiferentes. En fin, debe ser el suefio
0 Su ausencia, no sé.

(...) Lo cierto es que esta tarde he vuelto a flaquear; esta claro que la actitud de estos dias pasados
bebia tanto del esfuerzo artificial para no decaer como de la incubacién de la enfermedad, que
liberaba la mente de ataduras y dejaba volar la imaginacion. Parece mentira como cobran realismo
los versos de Pessoa: "... y la conciencia de que la metafisica es una consecuencia de encontrarse
indispuesto".

*Esta es la carcel -como todas las cérceles, supongo- del "no sé". Hoy he hecho varias preguntas a
los celadores, y en todas las respuestas, mas o menos elaboradas, se incluia el "no sé", y por
supuesto ese era el mensaje. ";Se puede ir hoy al cine?" No sé”. “;Esta arreglado el video? No sé”.
Pero nunca un "voy a preguntar”, y muchisimo menos "voy a mirar yo mismo". jJa! Los Noseistas.
Deberia escribir un cuento o unas rimas sobre esta raza. Pero no ahora, claro. Ahora voy a leer a

Marsé.

En fin, fue una experiencia interesante que me puso frente a mi mismo:

En algin momento tendré que decidir qué haré cuando salga, y no me refiero al 3° grado, sino a la
vida. Hay tanta mierda, tantas injusticias, que quedara como una herida abierta permanentemente, si
no dedico mi vida a combatirlas de verdad. Pero si no lo hago significara que la herida es mortal, y
yo seré un hijo de puta mas. Aunque lo mas probable, dada mi capacidad, sera que yo mismo acabe
pudriéndome por ahi, hastiado y esquizofrénico.

No es muy positivo este futuro que esbozo; pero tampoco es irracional.

Afortunadamente, siempre estaban los companeros cuando uno se ponia demasiado intenso:

Durante la comida, he bebido Kas naranja y tomado de postre una tarrina helada de Nestlé. Asj, lo
comenté en voz alta: "Hoy me he saltado todos mis principios" anuncié, y dejé en alto la frase para
crear mas tension; Belas se me qued6 mirando menos de un segundo, y solt6: ";Por qué? ¢has



cagado con la puerta abierta?" No pude evitar descojonarme alli mismo, con Belas y Unai. Estas
cosas son las que me salvan.

Todas estas situaciones, en todo caso, me ayudaron a comprender una de las frases mds
proverbiales entre los y las presas:

"La condena pasa rapido, lo dificil es pasar el dia a dia".
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