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PROLOGO

Cratera Literaria fue un proyecto iniciado hace
veinte afios por dos jévenes durante un paseo por el
barrio de Las Delicias de Valladolid en una noche no
demasiado fria en que uno de ellos se quejaba de lo
imposible que era publicar, y el otro trataba de
convencerlo de que mas valia crear un érgano que
diera cabida a las necesidades de expresion de todas
las personas que quisieran participar.

A partir de ahi, y durante cuatro afos y nueve
numeros, estas paginas acogieron las creaciones
literarias 'y  gréficas de trabajadoras de
supermercados y otras cadenas de alimentacion,

vigilantes, limpiadoras, musicos, escritores,
insumisos, fildlogas, dibujantes, trabajadores de
lineas de montaje, presos, poetas ndémadas,
camareros, parados, estudiantes, abogadas,

escultores, maestros, amas de casa, ingenieros y
mucho més, dandoles cabida en diferentes idiomas.
Ademas, el ensayo sobre literatura también encontrd
su lugar, y siempre reservamos paginas para dar voz
a la denuncia y a la reivindicacién sociales, politicas y
culturales, situdndonos en contra de leyes de
extranjeria o a favor de la insumision.

Veinte afios después, Crdtera Literaria vuelve para
despedirse. Muchas de las personas que colaboraron
en ella siguen sus vidas por caminos propios, en
demasiadas ocasiones lamentablemente perdida su
pista, y desde aqui les damos las gracias y les
deseamos suerte alld donde estén. Algunos nos han
comunicado su aliento, y eso basta aunque no se
hayan animado a compartir sus escritos. Voces nuevas
se han sumado en este cierre, voces que nos han
acompaifiado en otros proyectos, en otras vivencias, y
que ahora son el broche de oro para cerrar
definitivamente veinte afios de vida y literatura que,
bien mirado, no se han hecho cortos.

Esperamos que, como siempre, disfrutéis leyendo
esta mezcla, como nosotras disfrutamos creandola.
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JESUS GOMEZ PEREZ

Jesus Gomez Pérez, vallisoletano de pro y ciudadano del mundo. Crea su poesia
como catarsis y desde la visceralidad més absoluta. Se queda muy relajado
después de escribir y soltar lo que burbujea en su interior. Volcado en lo social
desde hace muchos afios, esta parte es, de alguna manera, su forma de vida.

FORJADORES DE SUENOS

A todos nosotros, que estamos que fraguan
alumbrando de nuevo un mundo nuevo. dia si, noche también

Mas alld

del mar y las montanias

mds alla del desierto sin tiempo
mds alla del desamparo

y del desaliento

mds alld del fragor

de las tinieblas

se alza

un bosquecillo de personas
mujeres y hombres

pequefios como arbustos
repletos de vida cotidiana

y de maravillosa insignificancia.

No os engafie

su paso de hormigas

ni sus mintisculas manos

ni su mirar diminuto

ni su pequerio andar

Que no os engarie.

Fijaos mds bien

en sus ansias.

Fijaos en sus ansias

de avanzary seguir avanzando
de superar el mar

el viento

la montafia

y marchar rasgando la tiniebla
sordos a su fragor

de sombra mala

en su deseo de alcanzar un suenio

y aletea en sus corazones
en un instante sin tiempo
repleto de sabiduria y alma
poderoso y eterno.

Es a vosotros

caballeros sin armadura
corsarios de la verdadera venganza
plateros de un tiempo cansado
de la injusticia

de su esencia rematada.

Es a vosotros

Forjadores de suefios

que hacéis posible

lo irreal

que avivdis el fuego

de un futuro

que quisieran no existiese

que por sonar

sofdis

hasta en contra

de la propia esencia del hombre.
Es a vosotros

ronin de la madrugada

que fragudis la bienvenida

a esa aurora

que reconstruye la tiniebla

y la anula

y la olvida

y la vuelve un rumbo nuevo.
Es a vosotros

que os canto

cuando os llaman locos

los cuerdos


https://letrasjesus.blogspot.com.es/2007/11/forjadores-de-sueos.html

que no se atreven
0 no saben sofar

y Se resignan

y conforman

a una vida mortal.

Seguid.

Seguid

con la infinidad

de mundos posibles
que pueden

existir al mismo tiempo.

Hoy no
hoy no
hoy no

Hoy la muerte
no vendrd
a visitarme

Otro dia
quizds

MANUELA SERRANO
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No os llamaré Quijotes,
pues no lo sois,

pues no veis gigantes
sino molinos

y hacéis real

lo irremplazable.

Y por sofiar

hasta sofidis

un sueno que se alce
y alumbre

cuando hasta se agote
este hermoso suerio.

Hoy NO

Hoy
la alegria
llamé a mi puerta

A pesar
a pesar
a pesar

Manuela Serrano, segin sus propias palabras, es «aprendiza del arte y la
creatividad. Viajera y apatrida. Tomo partido por un mundo equitativo y fraterno.
Amo la palabra, la lectura ha sido para mi un alimento desde nifia. Escribo por
necesidad, me fascina la magia de los sonidos y dar nombre a las cosas. Ser poeta es
blisqueda y entrega, intentar conectar concepto-sentimiento-palabra; el término
aplicado a mi misma, me desborda, me asusta». Los siguientes poemas pertenecen al
libro «Palabras de Mar a Mar II», escrito junto a Rita Vargas R. y Carmen Lezcano A.

Desierto es

silencio,

vacio,

mar rizado de espera.
Camino sin huellas,
sin meta precisa.
Tejido versatil,

EL CAMINO SONADO

infinito:
reflejo,
arena,
camellos,
tienda.

Me envolvio la inmensidad del


https://letrasjesus.blogspot.com.es/2008/08/hoy-no.html
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Desierto,

y me converti en atomo,

esencia,

un cuerpo liviano

casi inexistente,

un grano de arena,

el reflejo de un rayo de sol,

la sombra fugaz de una duna.
Extrafada en mi misma,

quise alcanzar la médula de nada,
y la nada me devolvié al desierto,
porque desierto es soledad.

La tarde declinaba
-imperturbable-,
perseguida por el Sol
creador rojizo,

que se deslizaba
indolente

entre infinitos tornasoles.
El silencio tomo cuerpo
en el prolongado
crepusculo.

Lleg6 repentina la oscuridad,

un cielomar casi negro,

sirvio de espejo a la luna y sus compaiieras.
Noche en verdad

hermosa,

envolvente.

La cena reuni6 a los caminantes,
que susurraban
temerosos de profanar silencios.

El pequefio campamento

en la noche calma,

semejaba el latido imperceptible,
de una criatura fabulosa.

Recogida en mi interior

quise por encima de todo

detener aquel tiempo,

impregnar

-con su sustancia-,

los circuitos de mi cerebro,

el pulso de mi corazon,
convertirme en abismo y particula,
animal encerrado en su caparazon,
al encuentro de su identidad,

de su porcién de silencio.

Bajo un cielo cuajado de astros,
respiré el magnetismo,

la aparente quietud de la arena,
la ausencia de los sentidos.

Pero el tiempo, impone su ley.
Llegado el momento,

un amanecer timido,
descorria poco a poco

la tramoya de otra escena.

La luz,

cubrié las dunas

en suaves reflejos dorados,
-lomos de caballos fabulosos-,
que invitaban a seguir,

a tomar el pulso del dia,

a caminar sin desfallecer.

MADRE TIERRA

Corazon de fuego,

entranas abiertas,

Madre Tierra.

Tesoro inabarcable,

vida, sustento, mesa.

Habitaculo de toda criatura:

de la piedra con alma de silencio,
del mary el viento,

de la lluvia, los prados, los desiertos,

los hielos y las selvas.

De las flores que estallan en primavera
del calor que germina las cosechas,

del misterio de la muerte y la vida,

de la brizna de hierba y el abeto centenario.
Madre Tierra,

mapa tendido entre rios y montafas,
iman de viajeros,

horizonte sofiado.



Siempre madre para los que te buscan,
tu inabarcable piel

se abre en planicies, montafas y barrancos.

Madre Tierra,

presente y destino,

anciano y doncella.

Agua

barro

bosque

ceniza y vida

pajaro y flor

nube y abismo.

Tu misterioso seno esconde

fuego de volcanes y metales en suspension.

Madre Tierra,

humilde,

feraz,

entregada.

Mar y montafa,

reciben contigo la luz del dia,
reposan en ti la noche.

Madre Tierra,
abandonada y doliente.
Manos insaciables,

te desgarran y mancillan
como mujer en cuclillas,

PERIS

Peris es el seudonimo con el que David Pérez escribid, desde septiembre de 2016
hasta septiembre de 2017 -las ultimas de manera péstuma- el blog (http16498.

Marzo 2018, N.2 10

obligada a prostituirse.

Hoy uno mi lamento

al lamento de los que lloran,
gritan o defienden tu nombre:
lo expulsados,

reprimidos,

hambrientos,

extenuados,

abatidos,

sin herencia ni esperanza.

Madre Tierra,

lloro por tus despojos,

por el llanto de los nifios,

el lamento de los peces,

el temor de los pajaros,

la agonia de los bosques,

por el ciego presente y el incierto futuro.

Con todos los abandonados,
lloro.

Madre Tierra,

comparto con cuantos te aman

el viejo suefio del paraiso:

celebrar a las nuevas criaturas, a ti llegan,

despedir en paz a las que se van, ti las
acoges.

wordpress.com), del que extraemos estos versos por gentileza de su familia.

PEQUENO

Ha llegado a mi casa algo muy pequeio

Nos ha quedado a todos encandilados

Se mueve y tiene la piel muy suave, se rie al bafiarlo
Huele muy bien, no sé definirlo, entre rosas y praliné

Si le besas sabe genial

Yo siempre he dicho que es como besar a una mujer,
Aunque es algo que realmente no lo sé muy bien
Llora mucho y con gusto se le puede aguantar
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Por qué a un sobrino se le ha de cuidar

Sus 0jos son muy grandes y marrones

Cuando te mira te crecen flores

Es un ser muy lindo y divino

Nos cautiva a todos como si fuera Aladino

Ala abuela la tiene loquita

La ha hecho sonreir cosa que a mi no me irrita

Ha cambiado a la familia, al abuelo, la abuela y a su tia
Gracias Manuel por darnos alegria y sensaciones que no tenia
Te vamos a querer por siempre, aunque llores o te cabrees
Porque al ser de la familia aceptado debes ser.

LA MADRE
Como cuidas a tu bebe Como le meces sin parar
Como le hablas con tus falsetes Como le abrazas hasta no poder mas
Como le limpias el culete Como te levantas por las noches

Como le hablas de lo que tiene que hacer ~COMO LE PROTEGES A Si SIN MAS.
Como le besas engafiandole

Como le gueles los pies Dedicado a todas las madres que
Como le das de comer acaban de tener un bebe, en especial a
Como le sacas de paseo mi hermana, que me sorprende cada dia
Como te preocupas de el como trata a mi sobrino. Para ti Silvia.

Como le das los buenos dias

Rios VAzQuUEz

Rios Vazquez es una mujer nacida en Galicia, criada en Bafobre pero residente en
Valladolid desde 1960, que nos ha acompafiado en esta aventura literaria
practicamente desde el principio.

GRACIAS

Gracias te doy, vida,

por haberme dado tanto,
por darme salud,

por darme a mis hijos,
por darme a mis nietos,
por conocer a mis amigas
que me arropan tanto.
Yo también las quiero,

le pido a la vida

que nos tenga juntas
muchos afios.
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ALEJANDRO

El presente texto proviene de Historia vivida de Delicias, trabajo de un vecino
del barrio, Alejandro, y que se encuentra publicado en la pagina De Igual a Igual
Delicias (deigualaigual.interlineado.net).

EL AGORA DEL BARRIO (HOY, PLAZA DEL CARMEN)

El agora del barrio: Un espacio grande conformado por dos vias que no se
encuentran: la Calle Embajadores y la Carretera de Segovia.

- o . N
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Imagen tomada de nscarambiental.wordpress.com/thecarmentimemachine/
Observa:
Cuatro edificios:

1. Una casa molinera entre dos edificios de planta baja y principal. La tapia
blanca es la vaqueria, el tltimo de estos edificios.

2. El primer edificio de la izquierda es la casa-fdbrica del panadero (1): una
vivienda con cuatro balcones -una por habitacién- y el mirador central. La
fabrica ocupa la parte baja del edificio y se distinguian tres partes: el
despacho de pan; la trasera para entrada y salida de carros (que vemos en la
foto); la tahona con horno, amasadora y mobiliario propio.Destacaba el rétulo
con el titular de la panaderia y en el frontal de la trasera figuraba “El
Carmen”.

3. Enla casa molinera (2) vemos dos negocios:
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a. La entrada al despacho de leche (a la izquierda) que estaba en la galeria
de la propia vivienda. Un recinto interior con una galeria acristalada que
hacia brillar los céantaros, las medidas y las garrafas de metal,
primorosamente cuidadas y que garantizaban el cumplimiento de las
medidas de higiene.

b. La botica, que también cuenta con la farmacia con escaparate; el
laboratorio del titular; la rebotica, que se comunicaba con el despacho de
leche mediante una puerta. La farmacia remplazo6 a la botica a mediados
de los afos 70 del siglo XX.

c. Anteriormente, en este local se impartié educaciéon de pdrvulos con
orientacién clara dentro del modelo “igualdad de oportunidades” desde
edades tempranas. También en este caso parte de la vivienda se utiliza
como lugar de trabajo.

d. Eltercer edificio (3) es una edificacion propia de la época y del barrio.

4. El bloque colinda con la vaqueria (4), un espacio de establos, el lugar de

trabajo del ganadero, cuyo producto vendia en su casa, el despacho de leche,
siendo otro ejemplo de casa-lugar de trabajo.

La fuente, mencion honorifica i =

Un espacio de nuestro agora lleno de vida: el agua
del barrio que saciaba mucho mas que la sed de la
poblacion

La nifla muy arreglada es retratada en primer
plano al lado de la fuente que representaba al barrio.
Lo demads -la torre tan alta, la verja, el palo de la luz,
los transeuntes- queda difuminado o muy incompleto.
No importa. La nifia acompafia a la gran protagonista .
del barrio. Todos la reconociamos. Era inconfundible,
indispensable, la embajadora de las Delicias. Ella con-
virtid el lugar en el centro de la barriada. La fuente...

Conviene saber
1.

El agua natural procedia de «Las Arcas
Reales», un lugar que encontramos a lo largo
de la calle Arca Real, a una distancia considerable de la fuente. El espacio
cuenta con un manantial que la ciudad aprovecha desde siempre.

Esta y otras fuentes del barrio aprovecharon el agua de las Arcas, desviando
por la calle de Embajadores (y no por la calle Arca Real, como podria creerse)
la canalizacién que abastecia a la ciudad desde tiempo de Felipe II.

El alcantarillado del barrio -agua corriente en las casas- fue muy tardio y
lento; no todos los vecinos podian pagar la obra que requeria abastecer de
agua un domicilio.

Tanto vecinos como vecinas acarreaban el agua de esa fuente: llenaban
recipientes de barro -cantaros, botijos, botijas, etc.- que llevaban vacias y
volvian llenas al hogar. Ese trasiego hacia del agua un bien escaso, muy
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estimado, y si bien era gratuito resultaba costoso en tiempo y esfuerzo.
Eran numerosas las filas de personas con las anforas, asi que aquellas
aprendieron a aprovechar el tiempo conversando, pasandose noticias,
contando historias... Todo un proceso de comunicacion vecinal alrededor de
la fuente. Asi, poco a poco, se constituye este dgora del que hablamos.

El kiosco (5)

1.

2.

El kiosco que aparece en nuestra fotografia constituye el primer puesto
estable de prensa de la zona.
El actual es el nieto del que aparece aqui con un toldo. Era muy distinto.

Conviene saber

1.

Es coetaneo con el del tinel de Labradores y, junto al del Paseo de San
Vicente, conforman los puntos de venta de prensa a partir del tercer afio de la
década de los 50.

Hasta entonces, los lectores la adquirian a diario a través de vendedores
ambulantes que fijaban sus puntos de venta en ambas puertas de acceso a los
talleres de Renfe -puerta de Carretera de Segovia y Paseo de Farnesio-.

Los domingos, que no abrian los talleres, de este servicio de prensa se
encargaba un profesional que tenia el puesto en la calle Santiago, que hasta
estos lares se acercaba en bicicleta con un fardo de prensa local -EI Norte, El
Diario Regional y El Libertad-, recorria las calles del barrio pregonando a la
vez que preparaba la mercancia, y la clientela se arremolinaba a su alrededor.
Era todo un espectaculo y su escenario, las calles del barrio, alumbradas por
los primeros rayos de la mafiana, que siempre aparecian por la fuente.

La instalacion de los kioscos no supuso la desaparicion de estas modalidades de
venta, sino que subsistio varios anos.

MONICA BLANCO
Monica Blanco es profesora de economia y militante feminista por la igualdad.

LA LUCHA CONVERTIDA EN FIESTA

El movimiento feminista se atrevid a
soflar con una convocatoria de Huelga
General como jornada reivindicativa.

Y entonces las mujeres de todo el
mundo se «remangaron» y se pusieron a
trabajar.

Supongo que nadie piensa que lo del
8M ha sido esponténeo o casual. Ha sido
la conclusién de mucho trabajo anénimo
de mucha gente y de pequefias redes de
coordinacion.

El lema elegido es una verdad gri-

tada, rotunda y universal: «SI NOSO-
TRAS PARAMOS, SE PARA EL. MUNDO».
Y nos entusiasmo.

Se convocaron asambleas del 8M con
grupos muy diversos y mujeres a titulo
personal. No es un movimiento estructu-
rado, no estd dirigido por partidos politi-
cos ni por sindicatos. Se funciona de
forma auténoma y con recursos escasos.
Lo que viene a ser un movimiento ciuda-
dano.

Y asi de descolocados han estado los
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diferentes partidos, que necesitaban vin-
cularlo con algo para poder criticarlo
porque no son capaces de entender. Pues
otra manera ha sido posible.

Y trabajando... trabajando, se llega a
un argumentario contundente. (Animo a
todos a leer el argumentario de la Asam-
blea 8-M publicado en redes sociales:
<https://drive.google.com/file/d/1h4BSZPf51-
TYGzHQIYb GndDghD2I WR]/view>.

HUELGA LABORAL, ESTUDIANTIL, DE
CONSUMO, DE CUIDADOS

Estos cuatro &mbitos definen la
estructura social y la injusta organiza-
ciébn que se establece en funcion del
género. Las mujeres en estos cuatro
ambitos estamos discriminadas.

Aunque algunos no paren de decir
que ya se ha conseguido la igualdad, los
datos objetivos no dicen lo mismo. Por lo
que tenemos dos misiones: denunciar la
injusticia de la discriminacién y denun-
ciar el engano de la falsa igualdad conse-
guida.

Por hacer esta defensa nos llaman
radicales. Y eso estd bien, porque vamos
a la raiz de las cosas.

El seguimiento ha sido desigual en
cada uno de los aspectos.

HUELGA ESTUDIANTIL

Se ha movilizado la juventud. La
manifestacion ha sido multitudinaria y lo
mas interesante es que las jévenes han
tomado la palabra.

HUELGA LABORAL

Nunca es facil una convocatoria de
Huelga General porque no es facil la
movilizacion. Ya nos sabemos la historia:
existe miedo a parar y cuanta mayor pre-
cariedad mas presion. Y las mujeres esta-
mos en condiciones de mayor precarie-
dad. Ademas esta el miedo personal, que

11

incluso nos sentimos presionadas, aun-
que objetivamente no sea el caso. Son
nuestros propios fantasmas conservado-
res que nos paralizan.

Los sindicatos han tenido un compor-
tamiento peculiar.

Aplaudo a CNT y CGT por sumarse a
la convocatoria de la Asamblea Feminista
en las condiciones marcadas por las
mujeres, apoyando el paro de 24 horas. Y
poniendo sus recursos a disposicion de la
causa. Las mujeres de estas organizacio-
nes han sido las protagonistas y los hom-
bres las han apoyado.

Pero UGT y CCOO no se atrevieron.
No consideraron suficientemente impor-
tante parar 24 horas. Os habéis equivo-
cado. No hay argumentos para vuestra
defensa. Y lo que habéis hecho ha des-
movilizado a vuestra gente. {Una pena!

Si fueseis honrados deberiais recono-
cerlo y asumirlo y no colaros en la foto
para salir en prensa.

HUELGA DE CONSUMO

Empezo6 mal el 8 M porque el comer-
cio de la ciudad estaba abierto como si el
dia fuese normal. Mayor preocupacion
dado el alto nimero de trabajadoras en
el sector terciario y también de autdéno-
mas.

Oferta y Demanda se alimentan y las
consumidoras también tenian una res-
ponsabilidad de no comprar.

No se consigui6 cerrar pero las cifras
marcan una reduccién del consumo.

HUELGA DE CUIDADOS (de nifios, enfer-
mos, mayores, de tareas domésticas)

Es la parte més sensible de la huelga.
Por la debilidad social en la que se
enmarca. Se desarrolla mayoritaria-
mente en la «vida privada» de la familia,
que traducido con las gafas violetas del
feminismo significa que se encargan las
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mujeres sin reconocimiento ni proteccion
social.

El patriarcado ha establecido como
normal estas tareas y se culpabiliza a las
que no cumplen con su rol.

Cuando se profesionaliza se hace en
otras mujeres en malas condiciones labo-
rales o directamente a través de la eco-
nomia sumergida.

Que el movimiento feminista haya
convocado el paro de los Cuidados es un
ejercicio de valentia, de denuncia de una
de las mayores opresiones sobre la
mujer.

Para visibilizar a aquellas que no
podian dejar los cuidados en manos de
ningtn hombre, se ha usado el simbolo
del mandil: «Saca tu mandil, prima».

Y en la manifestacion se cored: «las
que estan en casa, también trabajan».

Se ha querido enfrentar a las mujeres
trabajadoras con las encargadas de los
cuidados, y esta convocatoria ha servido
para demostrar que la causa es la misma
y hermanarnos.

También ha habido gestos de hombres
que se han solidarizado este dia, hacién-
dose cargo del cuidado de otras personas
para que sus mujeres o hermanas tuvie-
ran el dia para la reivindicacion.

La convocatoria se hace con estos
cuatro ambitos pero habia que expli-
carlo. Y a pesar de lo dificil que es la
difusién social, se ha hecho desde las
redes sociales, la responsabilidad de
cada una de nosotras en nuestros entor-
nos, y en la calle, sufriendo la aplicacion
de las normas que limitan la libertad de
expresion.

Se ha conseguido que el tema se
pusiera en todas las mesas para su discu-
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sién. La reaccion conservadora ha inten-
tado ridiculizar la causa y a las personas
que la defendiamos pero los argumentos
han llegado a la gente. Un gran esfuerzo
y un gran éxito.

Este movimiento social ha sido tan
importante que los politicos han ido cam-
biando sus posturas sin saber ni poder
dar explicaciones del por qué. M. Rajoy
se puso el lazo morado el dia 8M. No se
cree nada de la convocatoria pero nece-
sita ponerlo porque socialmente se ve
obligado. Esto deja entrever el poder que
tenemos como ciudadanas. También es
un éxito de esta jornada.

Y lleg6 el dia 8 M y salimos a la calle.

Y cantamos y reimos y nuestra cara
transmitié entusiasmo, y nuestra voz se
0yo.

Y eso... nos montamos una fiesta.

La lucha se convirtié en el reconoci-
miento al feminismo, y al trabajo de tan-
tas mujeres. Conseguimos que nuestra
indignacién por la discriminacién que
sufrimos se convirtiera en fuerza.

Sabiamos que la fiesta era mundial.
Es emocionante saber los millones de
mujeres que hemos tomado las calles en
tantos sitios del mundo. Viendo fotos y
videos no conozco a esas mujeres, pero
reconozco sus expresiones de valentia,
denuncia, ilusién, encuentro y lucha.
Hemos hecho la fiesta de la «sororidad»,
del hermanamiento entre mujeres y
hemos demostrado un gran poder. Nos
hemos hecho visibles por nosotras y por
todas las que no han podido.

Hicimos real el lema de la convocato-
ria. Queda mucho camino pero hemos
vivido una convocatoria histérica, habra
un antes y un después.

SI NOSOTRAS PARAMOS, SE PARA EL MUNDO.
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AUGUSTO BLASBORG

Augusto Blasborg, atin veinteafiero, escribio estos poemas en los afios 2000 y 2001,
durante el tiempo que paso en la carcel. Estos y otros poemas, la mayoria anteriores
y alguno posterior, fueron recogidos en el libro «Cuarenta y dos», publicado en el afio
2016 por la editorial interlineado.com, y todos ellos, y muchos méas, se encuentran
colgados en la pagina diasdealquiler.wordpress.com.

NOCTURNO

cierro los ojos conecto auriculares selecciono programas
asi sintonizada sin musica de fondo

me hago a la idea de una conciencia ptblica
que nuevamente levanta mis ampollas

sin promocion de lagrimas y 6bolos

el tiempo se da prodigo en estos noticiarios
que dan version de vuelta consumidos de dudas
y unas pocas certezas

por qué no cuestionadas

la memoria privada tiene genealogia

de moral y de ética

mucho de egocentrismo

y una parte importante de pereza

cuerpo de descreencias voluntarias

esta radio intestina persevera

a través de las horas derrotadas

sintoniza un futuro mas bien breve

modelado en la voz que recubre mi practica.

HOGAR INCLEMENTE

no he regresado a mi hogar

los diecisiete arboles del paseo

protegen una sombra distinta

los conflictos me aceptan sélo de observador
las raices que admitia profundas y multiples
resultan adventicias o sarmientos

no he regresado a mi hogar

mi hogar endeble

mi hogar encanecido sin sabiduria
mi hogar lejano y bajo

no he regresado a mi hogar



14 MARzo 2018, N.2 10

donde la vida ha multiplicado su lujuria
ajena a mi distancia

y mi presente es remontarse

a una figuracién de castidad

no he regresado a mi hogar
a pesar de los muebles el caos de los estantes
la antena estropeada de la television

no he regresado a mi hogar
y mientras pienso en ti
como si alguna vez hubiese sido diferente.

JOSE MIGUEL GANDARA

José Miguel Gandara es un poeta afincado en Valladolid,. Ademéas de colaborador
habitual de Ultimo Cero, el cofundador de Cratera Literaria regresa a ella con estos
poemas extraidos de su obra recién publicada, «Transido de un abismo», por la
editorial Interlineado.com.

NOSTALGIAS

Implorando a menudo, en la alta
mar de aguas canas y rizos hermosos,
el dulce retorno........
Arquiloco
En la calma de la noche, en medio de la ingravidez
de todos los sentidos, me detuve un momento,
me encontraba en el puente de madera que levitaba
oscilante sobre el Canal de Castilla, este, absorto en
su gelidez, no me hablaba, no me escuchaba, no crepitaba
ni maldecia la nocturnidad, ni un solo ruido, silencio mortal,
entonces es cuando miré al frente, las ramas supervivientes
de aquellos arboles se arqueaban furiosas y llenas de instintos
perturbadores, acechdbanme en masa, golpearon mi cara,
se arrimaron a un hombre como quien busca la
explicacion al enfado de la madre Gea.
Pudieron ser las nostalgias que en el invierno
de la meseta siempre regresan al mismo lugar,
las nostalgias que circunvalan el mundo hasta llegar
a este mismo punto en el que me encuentro,
las mismas que me acusan de ser un poeta serafico,
las mismas que alteran el sinsentido, el sabor
a especias de la muerte, el volatil sentimiento de aspereza
de las constantes transmigraciones de un tiempo pasado.
Son las mismas que engendran las lagrimas que ahora



CRATERA LITERARIA

mismo contengo con demasiado esfuerzo.

Si, es cierto, ellas me acusan de ser un poeta serafico, ellas,
las nostalgias, todas las noches pasean procesionalmente
por el borde de mi cama, decenas de rostros inertes me
susurran atavismos de otro tiempo.

TE QUIERO COMO VIENTRE CONCISO

Todo lo que es hermoso tiene su instante y pasa,
Importa como eterno gozar de nuestro instante,
Yo no te envidio Dios;déjame a solas
Con mis obras humanas que no duran.
El afan de llenar lo que es efimero
De eternidad,vale tu omnipotencia.

Luis Cernuda (De la realidad y el deseo)

Era asi como el soplo de la vida
Derramandose entero en mis entranas,
Y a la vez como el triunfo de la muerte
Burlando el canto loco de la vida...
Alfonsina Storni

Te quiero como vientre conciso,

como palabra de Dios impresa en piel feminea.

Como a los amnésicos pictogramas de la roca

leridana, esa que te esperaba, ansiosa de tu voz de estalagtita.
¢Qué clase de 6rdago y de sutil armada pueden anudarte a

la pasion de metal a la que te quiero convocar?

Te quiero como vientre conciso,

como entrafia uterina libre de los miomas

que el tiempo pasado dejo olvidados,

apegados a las paredes de tu cuerpo,

del solio que dormita dentro de ti.

La salvia, la ajedrea, el espliego son los que deben cubrir,
construir el timulo que te ate a la tierra.

Yo solo puedo amarte,

amarte como el amigo que soy,

como lo que fui en un tiempo clandestino.

Deseo ser un bramhan pobre, hacedor de mujeres suspendidas y elevadas
y seguir el rastro que dejes,

a cada paso, a cada brebaje, a cada posesa semilla de luz de nuestros padres.
Seguirte a través de los umbrales ain por conocer,

por la tierra maldita,

a través de los estigmas de tu familia.

Te quiero como vientre conciso,

15
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como una stella maris ataviada de amiga, de hermana, de vena abierta,

de savia libada en tu regazo.

Me parece que la estoy viendo, alli,

en aquel restaurante chino,

calzada con sus francesitas verdes, nuestro color,

rapidos vistazos bafiados de centaurea para apagar mi fiebre, mi desazon...
Y sus ojos plenamente abiertos,

instando a vivir el instante

antes que se haga fugitivo.

LEON SEGURO

Leon Seguro es el nombre con el que ya desde hace unos afios vengo publicando
cuentos, poemas y juegos de palabras en varios fanzines del barrio y en la pagina
diasdealquiler.wordpress.com. Las composiciones que presento a continuacion fueron
concebidas como letras de rap.

RAP-A-DOS

Vida amontonada. Voluntad amotinada.

Los hechos se acumulan pero nunca pasa nada.
No compro vuestra mierda, necesidad fabricada.
Me educo con mi gente orgullosa y liberada.

Mi voz, tu voz, la misma voz que se alza en oleadas,

la critica en mis labios que les pudre la mirada,

¢lo veis? Vengo de frente para hablar con mi palabra,
escucho atentamente a quien la norma siempre aplasta.

Inmigrante, gitana, nini, dedos que sefalan,

jovenes delincuentes por probar ciertas sustancias,
por bailar en la calle, por saltar entre las plazas,

por creer que vuestro amor fotocopiado hiere y mata.
iPor creer que vuestro amor fotocopiado hiere y mata!

Ven, vete, vuelve, gira, movimiento que no engafa,
yo sé dénde me encuentro, tu tejes tu telarana,
victima de tus hilos de mentiras y patraiias,
repletas de impostura jeconomia a gran estafa!

Bebéis felicidad de ajena sangre derramada,
coméis la podredumbre de conciencia hipotecada,
rehuis los refugiados de unas guerras alquiladas,
dormis la pesadilla, comodidad desalmada.
iDormis la pesadilla, comodidad desalmada!
iDormis la pesadilla, comodidad desalmada!
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DELICIOSOS

Tu dices jpuag!, por ahi no paso, a grandes pasos te desvias,
son todos malincuentes ¢donde esté la policia?

Todo el dia en la calle con los porros y las birras,

y los perros cagando en las aceras sin medida.

Tienes que hacer gestiones a este lado de la via,
en un barrio de obreros que se llama Las Delicias,
un barrio envejecido y de parados jqué ironia!

la desesperacién okupa las casas vacias.

Esto no tiene arreglo a ver si de una vez lo tiran,
gitanos e inmigrantes se aprovechan en familia

de ayudas y de rentas -es verdad, no soy racista-
mientras yo reventando por un sueldo que me humilla...

Tu dices jpuag!, ta dices jpuag!, ti dices jpuaaaaag!...

Yo digo S, por aqui paso, aqui me quedo, esta es mi vida,
el Parque de la Paz, las Viudas y la calle Hornija,
Caamafio, calle Aaitn, Arca Real, Caballeria,

aqui creci, aprendi, soiié, forjé mi autonomia.

Barrio intercultural al que desprecia la politica,
la gentrificacion nos amenaza dia a dia,
politica-ficcion puramente asistencialista.
iDespierta ya, joder, y no te creas sus mentiras!

La unidén hace la fuerza y la ilusiéon pare la vida,
aqui vivimos todas y a todas nos necesitan,
no te van a dar na’ solo por tu cara bonita,
mira a tu alrededor, toma conciencia y participa.

El barrio esta en tus manos, vivelo con fantasia,
compartamos ideas, caminemos la utopia

con los pies en la tierra, el corazén en armonia

icon tantos «deliciosos» que construimos Las Delicias!
icon tantas «deliciosas» que construimos Las Delicias!
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META_BBX

Meta_bbx es un joven de las delicias, que trabaja en algunos proyectos y con
algunas asociaciones del barrio, que defiende la educaciéon mediante el tiempo libre
realizando dindmicas y algunos talleres como por ejemplo: taller de beat box y
muchos mas.

DESDE MI PUNTO DE VISTA

Camino por el barrio dando patadas a las piedras

a veces son cartones, otras tantas son mas mierdas
voy mirando suelo yendo cabizbajo

no es por autoestima es por los saltos que voy dando.

Miras a la derecha, jqué lujo!, jvaya puertas!

Miras para la izquierda, son casas que estdn muertas
«Personas que trabajan para alimentar a la familia
sin poder abrir la ventana y ver el sol

que se les cae encima».

Los parques de mi barrio son siempre perfectos
tardes por alli, comidas en el merendero

hay flores, limpieza, jévenes jugando

y todos los padres juntos que estan viendo y animando

Y una mierda!!!

El Parque de la Paz a cierta hora el mas violento
pasas por alli y ya puedes estar atento

botellas voladoras que te pasan por encima

si no sabes parkour pones en riesgo tu vida

mira los columpios me da grima que estén muertos
los niflos fumando porros con los pies en el asiento
por culpa de la exclusién desperdician su talento
cuando sean mayores quién les va a decir lo siento
Vanddlico y sinvergiienza,

te gritan por saltar un banco

pero si asalto uno miran hacia el otro lado...

( Sin musica )

Necesito tu ayuda para poner aqui un fin

pero si no estamos unidos esto no tiene arreglo

si llegamos a la meta conseguiremos un botin

repito, unamos nuestras fuerzas y tendremos mas boletos.
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MNPS

MNPS es una joven de 19 afios que estd muy interesada en el feminismo y que lleva
bastante tiempo en ello, ferviente defensora de los derechos humanos y las mujeres.

RAP FEMINISTA

¢Qué pasa, amigos mios?

Hoy vengo a hablaros de feminismo.

Si, esa palabra a la que muchos temen

pero tampoco entienden.

Os lo explico en un momento,

veréis, SOLO el feminismo,

no el estipido igualismo, ese que os habéis inventado,
busca la igualdad, no otra cosa, no os enganéis.

Y os voy a pedir de antemano

que si no sabéis de que va, mejor no habléis.

49 mujeres muertas por violencia machista

solo en Espafia, ¢0s parece poco?

O ¢ahora me vais a saltar con las “denuncias falsas ”
con las que los medios os han comido el coco?

Miles de mujeres maltratadas y violadas,

pero claro las feministas somos las exageradas

y si no nos reimos de vuestros chistes de mierda
somos unas amargadas.

«Que si feminazis, que si conspiradoras»

claro, porque defender y exigir unos derechos basicos
y pedir que no te maten por ser mujer

es lo mismo que invadir Polonia.

Los medios manipulando y ensuciando el movimiento,
pero ya se sabe, ¢no? Con dinero baila el perro.

Y con esto me despido, tened claro

que el feminismo NO va a parar

hasta conseguirnos una vida digna y de igualdad,

por mas que os fastidie, esto no se acaba,

esto apenas comienza, empezad a metéroslo en la cabeza.
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FER GARROSA

Fer Garrosa es un escritor aficionado que lleva escribiendo desde hace mas de 15
anos. Lleva escritos unos cuarenta libros y muchos relatos cortos y ha participado en
la publicacién de dos volimenes: una coleccion de relatos fantasticos («Bruja que no
has de quemar») y una version zombi de «Don Juan Tenorio» («Don Juan Zenorio»).

Aunque en realidad Fer Garrosa es el alias con el que escribe en nuestra dimension
El Hombre de los Zapatos Rotos. Desterrado en este rincon del multiverso,
sobrevive caminando y escribiendo en el blog elhombredeloszapatosrotos y en
@Zapatos Rotos en Twitter. Alquila su pluma y sus pasos al mejor postor.

El hombre de los zapatos rotos se quedd atrapado
dentro de un pantaléon. ¢Dénde lo llevarian esos
pantalones y qué aventuras le depararian? Soélo
esperaba no volver a encontrarse con las yentes de las
camisas grises....

MusAs

«Temblando como un flan».

Era una frase que habia oido muchas veces, por
supuesto. Incluso la habia escrito, en al menos tres de
sus libros, que él recordara. Pero nunca habia sido
consciente de haberlo sufrido en sus carnes.

Hasta ese momento.

Y era verdad. Literal. Temblaba todo entero, sentia
como sus carnes se sacudian, blandas y nerviosas.
Incluso sentia un leve aroma a caramelo y vainilla....

Suspiré hondamente, concentrandose, con los ojos cerrados. Abrid los ojos y puso
las manos sobre la mesa, con las palmas hacia abajo, a ambos lados del campo
inmaculado.

Sintié mareos.

Volvié a cerrar los ojos, respirando con fuerza, poniéndose tieso como un palo
sentado en la silla de oficina, aquella que le habia acomodado y acunado mientras
escribia tantos y tantos éxitos. Aquel habia sido el trono que le habia encumbrado.

Apreto las mandibulas, tenso, con los ojos alin cerrados. Estaba mas enfadado que
nervioso. Mas frustrado que enfadado.

Abri6 los ojos de nuevo, mirando a su enemigo blanco. El boli Bic lo cruzaba en
diagonal. Casi parece reirse de él.

¢Como podia pasarle aquello a él? jHabia sido el premio Planeta mas joven!
iHabia vendido mds copias de su segunda novela que Harry Potter y la saga
Crepusculo juntos! jHabia escrito doce libros en diez afios!

Pero desde hacia un tiempo.... el trauma de la pagina en blanco. El mayor miedo
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de un escritor.

Se puso en pie, cabreado, apoyando los pufios en la mesa, a ambos lados de la
hoja de papel. Inmaculada. Limpia. Odiosa.

¢Dénde estaban aquella vez las musas? ¢Doénde estaban aquellas hadas que le
habian susurrado las ideas que él habia convertido en sus grandes éxitos? El silencio
era su unico mensaje....

Apreté mas fuerte las mandibulas, haciendo rechinar los dientes. Dio sendos
puifietazos en la mesa, enfadado. Se separé del folio y caminé por la habitacién, como
un gorila enjaulado.

Un gorila estipido e inutil.

Resoplaba por la nariz, con la boca demasiado apretada como para respirar por
ella. Buscaba ideas, argumentos inéditos, escenas gloriosas, situaciones inolvidables,
personajes épicos.... pero solo se le ocurrian mil y una formas de cémo hacer dafo a
una hoja de papel en blanco.

Se detuvo frente a la mesa, a unos metros de ella. La miré como un toro de lidia
mira al torero que se pavonea por el ruedo. Apretd los pufios, intentando dejar la
mente abierta, para que las musas hiciesen su trabajo.

Entonces se lanzd corriendo sobre la mesa, sobre su enemiga, la pagina en blanco.
De cinco pasos llegé a ella, abalanzéndose, apoyando las palmas de las manos en la
madera, a ambos lados del papel.

Pero nada. Su cabeza estaba vacia: solo habia sitio para la derrota y la
desesperacion. La hoja en blanco le mir6 fijamente, con soberbia. Su esbirro, el boli
Bic se echo a reir, burlandose a carcajadas.

Se llevé las manos a la cabeza, tapandose la cara con ellas. Se le escaparon
lagrimas de desesperacion. Estaba acabado. Habia forzado demasiado su imaginacion
y se habia agotado. Estaba oxidado, derrotado, sin fuelle.

Empujé la silla, haciendo que rodara por la alfombra y acabara chocando contra la
estanteria, donde un ejemplar de todos sus hijos de papel y tinta lo miraron
avergonzados. Estaba seguro de que le habian perdido el respeto.

Se acerco a la ventana, maldiciendo a las musas entre dientes. Falsa inspiracion.
Hadas malignas. Rameras asquerosas.

Mir6 las nubes, que pasaban por el cielo, delante y encima de él. Eran grandes y
panzudas, de color gris oscuro delante del azul del cielo. Eran como su éxito y su
fama: se iban para siempre y le dejaban atras.

Pensando en lo que le haria a una de aquellas miserables musas si se encontraba
con ella por el barrio se volvié hacia la mesa. Alli descansaban el papel en blanco y el
boligrafo azul. Inméviles y tranquilos.

Ellos no eran los enemigos. Eran sus queridas herramientas. El enemigo era él
mismo. ¢(Qué voy a hacer ahora?, se preguntd mientras miraba el papel y el boli,
pensativo....

% 3k 3k ok ok ok

Diez meses después, su nuevo libro «Tinta y papel: los amigos del escritor
maldito» arrasaba en todas las librerias, manteniéndose treinta y siete semanas en
las listas de los més vendidos.
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ELSA RuIz & GLORIKA ADROWICZ

Elsa Ruiz, a sus 9 afos, es la mas joven escritora del presente numero de la
revista, y nos presenta este cuento ideado y escrito junto a Glorika Adrowicz, una
habitual de Lee Los Lunes que se estrena por primera vez en Cratera.

LA GENIA ELSA Y LOS CHURROS

La genia Elsa se perdié por el camino con los churros en la mano. jQué rollo!
Siempre le pedian a ella que hiciera las cosas. jCosas de ser genia, decian!

No era justo que cualquiera pudiera pedirle lo que quisiera a todas horas. Y
encima la mayoria parecia que no sabian ni donde vivian, y siempre le indicaban mal.
iEra la tercera vez que se perdia esta semana!

La primera fue una llamada para ir Barcelona que en realidad era para Madrid;
alguien queria una foto de Cristiano Ronaldo, pero debid frotar la ldmpara de alguna
manera rara, porque al final la genia Flsa terminé en el aeropuerto casi tropezando
con Messi. La segunda, podéis imaginar, sucedié todo lo contrario.

Y lo peor era que a Elsa no le gustaba mucho el mundo del fatbol.

Ahora no sabia dénde estaba. Parecia una plaza con muchos edificios altos
alrededor. No hacia mucho frio, y habia algun nifio jugando al balén (pensaréis que
Elsa se sentiria aburrida por encontrarse otra vez en medio del fatbol, pero qué va,
jugar le encantaba, a lo que fuera, y con un balén se pueden hacer muchas cosas). Se
acerco a una estatua que habia a su lado y ley6: «Millan Santos». Asi que estaba en
Valladolid, nada menos que en las Delicias. Bueno, pues no se habia equivocado
mucho, esta vez.

Vio a un niflo cerca y le ofrecié un churro para hacerse amigo de él. El pequeiio lo
cogio y le dijo que se llamaba Héctor.

Héctor sabia muchas cosas. Sabia, por ejemplo, que los churros eran dulces
porque les echaban azicar. Sabia lo que era un fuera de juego. Sabia cémo recoger la
mesa después de comer y también limpiar las cacas de su perrita cuando esta las
hacia en la calle. Pero sabia algo mas importante en aquel momento para Elsa: sabian
dénde vivian quienes le habian pedido los churros a la genia.

Un poco avergonzados, porque ya se habian comido la mitad entre los dos, Elsa y
Héctor fueron a cumplir el deseo y llevar los churros. Las personas que los esperaban
fueron muy amables, incluso se disculparon por no haber frotado la ldmpara de una
manera absolutamente cuidadosa (lo que habia provocado que Elsa se desviara casi
doscientos metros de su objetivo), y les invitaron a un chocolate para acabar entre
todas los churros que quedaban.

Después de eso, y ya en la calle, Elsa y Héctor estaban muy felices.

-iHoy no tengo més deseos que cumplir! -exclamo la genia riendo.

Héctor se la quedd mirando.

-¢iY tienes que cumplir todos los deseos que te pidan? -preguntd, un poco
mosqueado.

-Bueno, no puedo hacer dafio a nadie, ni nada de eso.



CRATERA LITERARIA 23

-¢Y si yo te pidiese un balon? -pregunté Héctor, que no podia contener la ilusion.

Elsa se quedd callada un momento.

-Bueno, si, si frotas la lampara... ya sabes, ahora las venden en todos los
supermercados. Casi no somos suficientes; antes todos eran genios los que cumplian
los deseos, y las genias estabamos todito el dia sin salir de las ldmparas maégicas,
pero desde que cualquiera tiene su ldmpara, nos han obligado a salir, pero solo para
hacer lo que nos digan...

No afiadié nada mas, pero si recordamos el comienzo del cuento, podéis imaginar
que aquella situacion no le parecia muy justa.

Héctor la miré fijamente, atn ilusionado.

-iQué mal! No te voy a pedir nada -asegur6, pero de pronto su cara se iluminé-.
¢Qué quieres hacer?

Elsa se sorprendid y sonrio.

-iQuiero descansar un buen rato! -gritd.

Héctor rio un buen rato, mientras gritaba:

-iDeseo concedido! -Y los dos se echaron a reir.

Luego fueron a casa de Héctor, que quedaba muy cerca de alli, y por fin la genia
Elsa pudo dormir y dormir, y dormir... Y si alguien tenia algin deseo, pues que se lo
currara un poco, que para eso tenemos manos y seres queridos.

Héctor no la desperto ni una sola vez.

EDITH

Edith, contadora de las historias pequefas que hacen el mundo grande. Hice
Historia del Arte aunque me considero antropdloga y aspirante a profe. Soy
Feminista y creo que de lo particular se llega a lo universal, de ahi que mi raiz sea el
Bierzo y mis alas el mundo, sobre todo Francia. Soy quesoadicta y me gusta pisar los
charcos y montarme en los columpios. Amo a Virginia Woolf, Almudena Grandes y
todas las que nos allanaron el camino. Tengo un vicio confesable: no me canso de
aprender y la lectura es la mejor de las trincheras.

FUERA DEL MARCO

Cuando Gerardo abrié su taquilla por la noche no noté nada. Se puso el uniforme
marron, dos tallas més grande, y al mirarse en el espejo solo pudo ver que el corte
del ultimo afeitado atn se notaba. Se encogié de hombros, el turno de noche permitia
cierto descuido que los jefes no hubieran tolerado en cualquier otro horario porque
«vosotros sois la imagen de una de las entidades més prestigiosas del mundo» repitid
en voz alta como un nifio que recita la sabida regafiina materna. Cosas como su
desafortunado afeitado suponian la mayor de las incidencias en un trabajo mal
pagado pero comodo que funcionaba siempre con las chicas «¢Cémo?, ¢que trabajas
en un museo?, jqué interesante!» y Gerardo repetia entonces un discurso ensayado
en el que cambiaba de conversacion antes de evidenciar su absoluto desconocimiento
de Arte, cuestién que aliviaba a sus jefes pues lo veian como un blindaje contra la
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tentacion de un robo. Un trabajo en un edificio enorme donde le pagaban por
caminar bajo la débil luz de una linterna y mirar las pantallas de vigilancia donde
nunca pasaba nada. En aquellos paseos lo que mas le llamaba la atencién eran los
marcos de madera y pan de oro. Por lo demas kilémetros de tela pintada con mujeres,
mas o0 menos guapas, mas o menos desnudas con poses de equilibrista que nunca le
miraban. No le importaba, su trabajo era que no se movieran y desde luego aquellas
sefioritas no iban a ir a ningtn lugar.

Pero resulta que aquella noche lluviosa de marzo si iba a ser distinta. Ya en la
primera sala crey6 oir una especie de murmullo. «¢Quién anda ahi?» pregunté en voz
alta y temblorosa. Se sintié ridiculo al comprobar con la linterna que los marcos
seguian en su lugar. Sin embargo la sensacion de que alguien corria descalzo varias
salas por delante, cuchicheando, lo acompaid hasta el final del primer recorrido. Solo
cuando iba a girar con su ritual diario de piropear a aquella venus rubia de la ultima
sala se dio cuenta que no estaba en su sitio. En su lugar un cuadro, idéntico marco,
idéntico divan y cortindn al fondo, ocupaba el sitio. Le parecié tan raro que una de las
estrellas del museo hubiera sido sustituida por aquello que la buscé por todas las
paredes. «Tanto experto para cambiar esos cuerpos por unos cuadros iguales, mismo
marco, mismos pedestalespaisajesangelotes bobalicones, congelados e insipidos pero
sin lo mas interesante: ellas», fue lo primero que pensé Gerardo, por eso tardd cinco
minutos en darse cuenta, que eran los mismos lienzos pero que las mujeres se habian
ido. «No puede ser, si lo tinico que tenia que hacer era vigilar que no se descolgaran,
que no se las llevasen». Y ahora las mujeres, después de tanta rigidez académica, se
habian largado. «jAl menos podian haber esperado al siguiente turno!»

Lo echarian, ifijo! No: jiria a la carcel! Por ladrén, proxeneta, o cualquier otra
cosa, jseguro! Aunque habia algo peor: los periddicos, la television: iba a quedar
como el idiota méas idiota del pais, probablemente del continente teniendo en cuenta
el renombre del lugar. Podia imaginarlo: «vigilante jurado deja marcharse a un grupo
de mujeres desarmadas». Y eso si que no, quedar como un pringado delante de todo
el mundo no. «A ver, Gerardo, piensa: no pueden haber salido del recinto primero por
la super alarma de alerta maxima tultima tecnologia y segundo y sobretodo porque un
grupo tan numeroso, indocumentado y con semejante pinta no podia pasar
desapercibido; era un plan estipido y ninguna de ellas tenia cara de tonta». Por
primera vez en diez anos de profesion Gerardo repaso la teoria del cursillo que le
convirti6 en guarda jurado pero en ninguno nombraban una situacion asi, de eso
estaba seguro. Solo empezé a tener una idea de donde podrian estar cuando se puso
en su lugar: donde iria un grupo de personas obligadas por la eternidad a cumplir el
mismo rigido papel por el que probablemente habian sido mal pagadas, donde su
funciéon era ser el objeto de estudio o deseo, siempre estatico de una riada de
visitantes. jEstaba seguro! Decidido, se dirigié a la sala de reuniones. Exactamente,
alli las encontrd, en asamblea. La venus rubia hablaba con voz firme por teléfono en
manos libres con el director del museo, reivindicando los derechos de todas ellas:
salario, reconocimiento, renombre, dignidad. Tenian razon, no lo dudaba pero admitia
estar mas aliviado porque el problema fuera ahora de otro, y asi Gerardo terminé su
turno.
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En la cafeteria del desayuno de siempre estaba encendida la television, hablaban
del 8 de marzo, dia de la mujer, de sus desigualdades. Pero Gerardo estaba
demasiado cansado para darse cuenta, asi que apur¢ el café, pago y se dirigié a su
casa pensando solo en la cama.

HIERBA MORA

Hierba Mora, la autora, es mujer, escogio este nombre porque se siente identificada
con esta hierba mala comun, que tanto es nutritiva y alivia dolores como toéxica, con
flores pequenas como pequea es ella, es una y muchas. Es compleja aunque de versos
simples sin rima. Es contradictoria, quiere ser fuerte y feliz, se siente fuerte y feliz sin
embargo escribe sobretodo de sinsentidos y dolores no bien vividos para exorcizarlos y
reconocerse en ellos. Escribe casi como una pulsion, pequeiios trozos de un puzzle que
parece no completarse nunca. Llegé hasta este nombre desde un libro, no podia ser de
otro modo (el libro de Teresa Moure, titulado asi: Hierba Mora).

Llamé y no abrié nadie A veces me quedo quieta,

Insisti, pensé: no me oyen Pienso que asi puedo ser invisible

Me quede quieta esperando Como si me diluyera en el espacio

No se cuanto tiempo estuve Como si no existiera

No tengo buena relacién con el espacio- Porque a veces no quiero existir
tiempo

Nadie abri6
Y pensé y ahora qué?

Me acuerdo de ella

Cuando veo los anuncios de leche condensada
iqué ordinario!

Me acuerdo de ella

Se la llevé el cancer hace ya mucho tiempo

Pero la leche condensada la trae a mi presente
Solo me tomaba el café con leche condensada con ella
No he vuelto a tomar café con leche condensada
Qué curiosa la mente,

Qué curioso el cuerpo

Creo que la echo de menos

Hoy soy feliz

Feliz, feliz, feliz, feliz

No soy de lagrimas

Pero la emocion no me cabe en el corazon, ni en el alma, ni en el cuerpo

Sé que tengo que frenar... parar, bajar adrenalina...

Pero hoy no, hoy quiero dejarme llevar, saborear infinitamente esta sensacion
Hoy soy feliz

Feliz, feliz, feliz, feliz.....
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ANONIMUS

Anonimus es una joven que a sus 18 anos lleva ya varios escribiendo poesia desde
el movil y publicdndola bajo diferentes seudénimos en LeeLosLunes.

I PARA Mi
Silencio, es el habla que me acompafia Madrugadas despiertas
Silencio, es mi amigo que me calma alumbras por tus palabras
Silencio, siempre estuvo cuando lloraba.  palabras sin sentido
Silencié mi alma, callé cada lagrima con confundiendo mis sentidos.
cada
golpe de cada palabra, Bello amanecer perdido por un brillo

mirando pantalla sin vida
vista perdida en letras con ruido
sin sentido alguno al ser visto.

mas no silencia el que antes callaba.
Silencié el alma, pero los latidos no cesaban.

Delicados dedos se deslizan,
no por piel, sino por objetos sin vida.

Se desahoga como toda persona
derrama agua por todos lados
y destroza lo encontrado

Asi es su personalidad

como la de un ser humano
tiene goteras como regaderas
y siempre forma charcos

Si no te has enterado amigo

no vas bien informado

pasa en invierno y también en verano
pues pasa en todo el afo

Pues es mi amiga
a la que yo tanto amo
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CHARAFA LAHMAIDI

Charafa Lahmaidi ($aaeJla$ i ), joven marroqui afincada en las Delicias
(Valladolid), aporta una historia personal.
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