N.º 10, marzo de 2018

© Todas las obras son de sus respectivos autores.

#### © Portada:

Fotomanipulación de «El sueño de la razón produce monstruos» (serie los Caprichos, n.º 43, 1799) de Francisco de Goya por Jomra, 2018.

© **Contraportada**: Zui, 2018.

Con la colaboración de interlineado.com

**Depósito legal**: DL VA 241-2018

#### Cesión de Derechos:

usted tiene derecho a copiar, distribuir, comunicar públicamente, a transformar esta obra y generar derivadas, tanto con como sin ánimo de lucro, siempre y cuando lo haga usted bajo la misma cesión de derechos que a usted se le otorga.

## **Prólogo**

Crátera Literaria fue un proyecto iniciado hace veinte años por dos jóvenes durante un paseo por el barrio de Las Delicias de Valladolid en una noche no demasiado fría en que uno de ellos se quejaba de lo imposible que era publicar, y el otro trataba de convencerlo de que más valía crear un órgano que diera cabida a las necesidades de expresión de todas las personas que quisieran participar.

A partir de ahí, y durante cuatro años y nueve números, estas páginas acogieron las creaciones gráficas literarias de trabaiadoras de v supermercados y otras cadenas de alimentación, vigilantes. limpiadoras, músicos. escritores. insumisos. filólogas, dibujantes, trabajadores de líneas de nómadas. montaje, presos, poetas camareros. parados. estudiantes. abogadas. escultores, maestros, amas de casa, ingenieros v mucho más, dándoles cabida en diferentes idiomas. Además, el ensavo sobre literatura también encontró su lugar, y siempre reservamos páginas para dar voz a la denuncia y a la reivindicación sociales, políticas y culturales, situándonos en contra de leves de extranjería o a favor de la insumisión.

Veinte años después, *Crátera Literaria* vuelve para despedirse. Muchas de las personas que colaboraron en ella siguen sus vidas por caminos propios, en demasiadas ocasiones lamentablemente perdida su pista, y desde aquí les damos las gracias y les deseamos suerte allá donde estén. Algunos nos han comunicado su aliento, y eso basta aunque no se hayan animado a compartir sus escritos. Voces nuevas se han sumado en este cierre, voces que nos han acompañado en otros proyectos, en otras vivencias, y que ahora son el broche de oro para cerrar definitivamente veinte años de vida y literatura que, bien mirado, no se han hecho cortos.

Esperamos que, como siempre, disfrutéis leyendo esta mezcla, como nosotras disfrutamos creándola.

## **E**N ESTE NÚMERO ENCONTRARÁS

PRÓLOGO	DE META_BBX Desde mi punto de vista
El camino soñado	Musas
Pequeño	<b>DE EDITH</b> Fuera del marco23
DE RÍOS VÁZQUEZ Gracias	DE HIERBA MORA       25         Llamé y no abrió nadie
Nocturno	II

### JESÚS GÓMEZ PÉREZ

**Jesús Gómez Pérez**, vallisoletano de pro y ciudadano del mundo. Crea su poesía como catarsis y desde la visceralidad más absoluta. Se queda muy relajado después de escribir y soltar lo que burbujea en su interior. Volcado en lo social desde hace muchos años, esta parte es, de alguna manera, su forma de vida.

## FORJADORES DE SUEÑOS

A todos nosotros, que estamos alumbrando de nuevo un mundo nuevo.

Más allá
del mar y las montañas
más allá del desierto sin tiempo
más allá del desamparo
y del desaliento
más allá del fragor
de las tinieblas

se alza

un bosquecillo de personas mujeres y hombres pequeños como arbustos repletos de vida cotidiana y de maravillosa insignificancia.

No os engañe su paso de hormigas ni sus minúsculas manos ni su mirar diminuto ni su pequeño andar Que no os engañe. Fijaos más bien en sus ansias. Fijaos en sus ansias de avanzar y seguir avanzando de superar el mar el viento la montaña y marchar rasgando la tiniebla sordos a su fragor de sombra mala en su deseo de alcanzar un sueño que fraguan día sí, noche también y aletea en sus corazones en un instante sin tiempo repleto de sabiduría y alma poderoso y eterno.

Es a vosotros

caballeros sin armadura corsarios de la verdadera venaanza plateros de un tiempo cansado de la iniusticia de su esencia rematada. Es a vosotros Forjadores de sueños que hacéis posible lo irreal que aviváis el fuego de un futuro que quisieran no existiese que por soñar soñáis hasta en contra de la propia esencia del hombre. Es a vosotros ronin de la madrugada que fraquáis la bienvenida a esa aurora que reconstruye la tiniebla v la anula v la olvida y la vuelve un rumbo nuevo. Es a vosotros que os canto cuando os llaman locos los cuerdos

que no se atreven o no saben soñar y se resignan y conforman a una vida mortal.

Seguid.

Seguid
con la infinidad
de mundos posibles
que pueden
existir al mismo tiempo.

No os llamaré Quijotes, pues no lo sois, pues no veis gigantes sino molinos y hacéis real lo irremplazable. Y por soñar hasta soñáis un sueño que se alce y alumbre cuando hasta se agote este hermoso sueño.

## Hoy No

Hoy no hoy no hoy no

Hoy la muerte no vendrá a visitarme

Otro día quizás Hoy la alegría llamó a mi puerta

A pesar a pesar a pesar

## **MANUELA SERRANO**

Manuela Serrano, según sus propias palabras, es «aprendiza del arte y la creatividad. Viajera y apátrida. Tomo partido por un mundo equitativo y fraterno. Amo la palabra, la lectura ha sido para mí un alimento desde niña. Escribo por necesidad, me fascina la magia de los sonidos y dar nombre a las cosas. Ser poeta es búsqueda y entrega, intentar conectar concepto-sentimiento-palabra; el término aplicado a mí misma, me desborda, me asusta». Los siguientes poemas pertenecen al libro «Palabras de Mar a Mar II», escrito junto a Rita Vargas R. y Carmen Lezcano A.

## **EL CAMINO SOÑADO**

Desierto es silencio, vacío, mar rizado de espera. Camino sin huellas, sin meta precisa. Tejido versátil, infinito: reflejo, arena, camellos, tienda.

Me envolvió la inmensidad del

Desierto,
y me convertí en átomo,
esencia,
un cuerpo liviano
casi inexistente,
un grano de arena,
el reflejo de un rayo de sol,
la sombra fugaz de una duna.
Extrañada en mí misma,
quise alcanzar la médula de nada,
y la nada me devolvió al desierto,
porque desierto es soledad.

La tarde declinaba
-imperturbable-,
perseguida por el Sol
creador rojizo,
que se deslizaba
indolente
entre infinitos tornasoles.
El silencio tomó cuerpo
en el prolongado
crepúsculo.

Llegó repentina la oscuridad, un cielomar casi negro, sirvió de espejo a la luna y sus compañeras. Noche en verdad hermosa, envolvente.

La cena reunió a los caminantes, que susurraban temerosos de profanar silencios. El pequeño campamento en la noche calma, semejaba el latido imperceptible, de una criatura fabulosa.

Recogida en mi interior quise por encima de todo detener aquel tiempo, impregnar -con su sustancia-, los circuitos de mi cerebro, el pulso de mi corazón, convertirme en abismo y partícula, animal encerrado en su caparazón, al encuentro de su identidad, de su porción de silencio.

Bajo un cielo cuajado de astros, respiré el magnetismo, la aparente quietud de la arena, la ausencia de los sentidos.

Pero el tiempo, impone su ley.
Llegado el momento,
un amanecer tímido,
descorría poco a poco
la tramoya de otra escena.
La luz,
cubrió las dunas
en suaves reflejos dorados,
-lomos de caballos fabulosos-,
que invitaban a seguir,
a tomar el pulso del día,
a caminar sin desfallecer.

## **MADRE TIERRA**

Corazón de fuego,
entrañas abiertas,
Madre Tierra.
Tesoro inabarcable,
vida, sustento, mesa.
Habitáculo de toda criatura:
de la piedra con alma de silencio,
del mar y el viento,
de la lluvia, los prados, los desiertos,

los hielos y las selvas.

De las flores que estallan en primavera del calor que germina las cosechas, del misterio de la muerte y la vida, de la brizna de hierba y el abeto centenario. Madre Tierra, mapa tendido entre ríos y montañas, imán de viajeros, horizonte soñado.

Siempre madre para los que te buscan, tu inabarcable piel se abre en planicies, montañas y barrancos.

Madre Tierra,
presente y destino,
anciano y doncella.
Agua
barro
bosque
ceniza y vida
pájaro y flor
nube y abismo.
Tu misterioso seno esconde
fuego de volcanes y metales en suspensión.

Madre Tierra, humilde, feraz, entregada. Mar y montaña, reciben contigo la luz del día, reposan en ti la noche.

Madre Tierra, abandonada y doliente. Manos insaciables, te desgarran y mancillan como mujer en cuclillas, obligada a prostituirse.

Hoy uno mi lamento
al lamento de los que lloran,
gritan o defienden tu nombre:
lo expulsados,
reprimidos,
hambrientos,
extenuados,
abatidos,
sin herencia ni esperanza.

Madre Tierra, lloro por tus despojos, por el llanto de los niños, el lamento de los peces, el temor de los pájaros, la agonía de los bosques, por el ciego presente y el incierto futuro.

Con todos los abandonados, lloro.

Madre Tierra,
comparto con cuantos te aman
el viejo sueño del paraíso:
celebrar a las nuevas criaturas, a ti llegan,
despedir en paz a las que se van, tú las
acoges.

#### **PERIS**

**Peris** es el seudónimo con el que **David Pérez** escribió, desde septiembre de 2016 hasta septiembre de 2017 -las últimas de manera póstuma- el blog (http16498. wordpress.com), del que extraemos estos versos por gentileza de su familia.

## **PEQUEÑO**

Ha llegado a mi casa algo muy pequeño
Nos ha quedado a todos encandilados
Se mueve y tiene la piel muy suave, se ríe al bañarlo
Huele muy bien, no sé definirlo, entre rosas y praliné
Si le besas sabe genial
Yo siempre he dicho que es como besar a una mujer,
Aunque es algo que realmente no lo sé muy bien
Llora mucho y con gusto se le puede aguantar

Por qué a un sobrino se le ha de cuidar
Sus ojos son muy grandes y marrones
Cuando te mira te crecen flores
Es un ser muy lindo y divino
Nos cautiva a todos como si fuera Aladino
A la abuela la tiene loquita
La ha hecho sonreír cosa que a mí no me irrita
Ha cambiado a la familia, al abuelo, la abuela y a su tía
Gracias Manuel por darnos alegría y sensaciones que no tenía
Te vamos a querer por siempre, aunque llores o te cabrees
Porque al ser de la familia aceptado debes ser.

## LA MADRE

Como cuidas a tu bebe
Como le hablas con tus falsetes
Como le limpias el culete
Como le hablas de lo que tiene que hacer
Como le besas engañandole
Como le gueles los pies
Como le das de comer
Como le sacas de paseo
Como te preocupas de el
Como le das los buenos dias

Como le meces sin parar Como le abrazas hasta no poder mas Como te levantas por las noches COMO LE PROTEGES A SÍ SIN MÁS.

Dedicado a todas las madres que acaban de tener un bebe, en especial a mi hermana, que me sorprende cada día como trata a mi sobrino. Para ti Silvia.

## Ríos Vázquez

**Ríos Vázquez** es una mujer nacida en Galicia, criada en Bañobre pero residente en Valladolid desde 1960, que nos ha acompañado en esta aventura literaria prácticamente desde el principio.

## **GRACIAS**

Gracias te doy, vida, por haberme dado tanto, por darme salud, por darme a mis hijos, por darme a mis nietos, por conocer a mis amigas que me arropan tanto. Yo también las quiero, le pido a la vida que nos tenga juntas muchos años.

#### **ALEJANDRO**

El presente texto proviene de **Historia vivida de Delicias**, trabajo de un vecino del barrio, **Alejandro**, y que se encuentra publicado en la página *De Igual a Igual Delicias* (deigualaigual.interlineado.net).

## EL ÁGORA DEL BARRIO (HOY, PLAZA DEL CARMEN)

**El ágora del barrio:** Un espacio grande conformado por dos vías que no se encuentran: la Calle Embajadores y la Carretera de Segovia.



 ${\it Imagen\ tomada\ de\ nscarambiental.} word press. com/the carment imemachine/Observa:$ 

#### Cuatro edificios:

- 1. Una casa molinera entre dos edificios de planta baja y principal. La tapia blanca es la vaquería, el último de estos edificios.
- 2. El primer edificio de la izquierda es la *casa-fábrica del panadero* (1): una vivienda con cuatro balcones -una por habitación- y el mirador central. La fábrica ocupa la parte baja del edificio y se distinguían tres partes: el despacho de pan; la trasera para entrada y salida de carros (que vemos en la foto); la tahona con horno, amasadora y mobiliario propio.Destacaba el rótulo con el titular de la panadería y en el frontal de la trasera figuraba "El Carmen".
- 3. En la casa molinera (2) vemos dos negocios:

a. La entrada al despacho de leche (a la izquierda) que estaba en la galería de la propia vivienda. Un recinto interior con una galería acristalada que hacía brillar los cántaros, las medidas y las garrafas de metal, primorosamente cuidadas y que garantizaban el cumplimiento de las medidas de higiene.

- b. La botica, que también cuenta con la farmacia con escaparate; el laboratorio del titular; la rebotica, que se comunicaba con el despacho de leche mediante una puerta. La farmacia remplazó a la botica a mediados de los años 70 del siglo XX.
- c. Anteriormente, en este local se impartió *educación de párvulos* con orientación clara dentro del modelo "igualdad de oportunidades" desde edades tempranas. También en este caso parte de la vivienda se utiliza como lugar de trabajo.
- d. El tercer edificio (3) es una edificación propia de la época y del barrio.
- 4. El bloque colinda con la vaquería (4), un espacio de establos, el lugar de trabajo del ganadero, cuyo producto vendía en su casa, el despacho de leche, siendo otro ejemplo de casa-lugar de trabajo.

#### La fuente, mención honorífica

Un espacio de nuestro ágora lleno de vida: el agua del barrio que saciaba mucho más que la sed de la población

La niña muy arreglada es retratada en primer plano al lado de la fuente que representaba al barrio. Lo demás -la torre tan alta, la verja, el palo de la luz, los transeúntes- queda difuminado o muy incompleto. No importa. La niña acompaña a la gran protagonista del barrio. Todos la reconocíamos. Era inconfundible, indispensable, la embajadora de las Delicias. Ella convirtió el lugar en el centro de la barriada. La fuente...

#### Conviene saber

- 1. El agua natural procedía de «Las Arcas Reales», un lugar que encontramos a lo largo
  - de la calle Arca Real, a una distancia considerable de la fuente. El espacio cuenta con un manantial que la ciudad aprovecha desde siempre.
- 2. Esta y otras fuentes del barrio aprovecharon el agua de las Arcas, desviando por la calle de Embajadores (y no por la calle Arca Real, como podría creerse) la canalización que abastecía a la ciudad desde tiempo de Felipe II.
- 3. El alcantarillado del barrio -agua corriente en las casas- fue muy tardío y lento; no todos los vecinos podían pagar la obra que requería abastecer de agua un domicilio.
- 4. Tanto vecinos como vecinas acarreaban el agua de esa fuente: llenaban recipientes de barro -cántaros, botijos, botijas, etc.- que llevaban vacías y volvían llenas al hogar. Ese trasiego hacía del agua un bien escaso, muy



10 MARZO 2018, N.º 10

estimado, y si bien era gratuito resultaba costoso en tiempo y esfuerzo.

5. Eran numerosas las filas de personas con las ánforas, así que aquellas aprendieron a aprovechar el tiempo conversando, pasándose noticias, contando historias... Todo un proceso de comunicación vecinal alrededor de la fuente. Así, poco a poco, se constituye este *ágora* del que hablamos.

#### El kiosco (5)

- 1. El kiosco que aparece en nuestra fotografía constituye el primer puesto estable de prensa de la zona.
- 2. El actual es el nieto del que aparece aquí con un toldo. Era muy distinto.

#### Conviene saber

- 1. Es coetáneo con el del túnel de Labradores y, junto al del Paseo de San Vicente, conforman los puntos de venta de prensa a partir del tercer año de la década de los 50.
- 2. Hasta entonces, los lectores la adquirían a diario a través de vendedores ambulantes que fijaban sus puntos de venta en ambas puertas de acceso a los talleres de Renfe -puerta de Carretera de Segovia y Paseo de Farnesio-.
- 3. Los domingos, que no abrían los talleres, de este servicio de prensa se encargaba un profesional que tenía el puesto en la calle Santiago, que hasta estos lares se acercaba en bicicleta con un fardo de prensa local -El Norte, El Diario Regional y El Libertad-, recorría las calles del barrio pregonando a la vez que preparaba la mercancía, y la clientela se arremolinaba a su alrededor. Era todo un espectáculo y su escenario, las calles del barrio, alumbradas por los primeros rayos de la mañana, que siempre aparecían por la fuente.

La instalación de los kioscos no supuso la desaparición de estas modalidades de venta, sino que subsistió varios años.

#### MÓNICA BLANCO

**Mónica Blanco** es profesora de economía y militante feminista por la igualdad.

## LA LUCHA CONVERTIDA EN FIESTA

El movimiento feminista se atrevió a soñar con una convocatoria de Huelga General como jornada reivindicativa.

Y entonces las mujeres de todo el mundo se «remangaron» y se pusieron a trabajar.

Supongo que nadie piensa que lo del 8M ha sido espontáneo o casual. Ha sido la conclusión de mucho trabajo anónimo de mucha gente y de pequeñas redes de coordinación.

El lema elegido es una verdad gri-

tada, rotunda y universal: «SI NOSOTRAS PARAMOS, SE PARA EL MUNDO». Y nos entusiasmó.

Se convocaron asambleas del 8M con grupos muy diversos y mujeres a título personal. No es un movimiento estructurado, no está dirigido por partidos políticos ni por sindicatos. Se funciona de forma autónoma y con recursos escasos. Lo que viene a ser un movimiento ciudadano.

Y así de descolocados han estado los

diferentes partidos, que necesitaban vincularlo con algo para poder criticarlo porque no son capaces de entender. Pues otra manera ha sido posible.

Y trabajando... trabajando, se llega a un argumentario contundente. (Animo a todos a leer el argumentario de la Asamblea 8-M publicado en redes sociales: <a href="https://drive.google.com/file/d/1h4BSZPf51-TYGzHQIYb\_GndDqhD2I\_WRJ/view">https://drive.google.com/file/d/1h4BSZPf51-TYGzHQIYb\_GndDqhD2I\_WRJ/view</a>.

# HUELGA LABORAL, ESTUDIANTIL, DE CONSUMO, DE CUIDADOS

Estos cuatro ámbitos definen la estructura social y la injusta organización que se establece en función del género. Las mujeres en estos cuatro ámbitos estamos discriminadas.

Aunque algunos no paren de decir que ya se ha conseguido la igualdad, los datos objetivos no dicen lo mismo. Por lo que tenemos dos misiones: denunciar la injusticia de la discriminación y denunciar el engaño de la falsa igualdad conseguida.

Por hacer esta defensa nos llaman radicales. Y eso está bien, porque vamos a la raíz de las cosas.

El seguimiento ha sido desigual en cada uno de los aspectos.

#### **HUELGA ESTUDIANTIL**

Se ha movilizado la juventud. La manifestación ha sido multitudinaria y lo más interesante es que las jóvenes han tomado la palabra.

#### **HUELGA LABORAL**

Nunca es fácil una convocatoria de Huelga General porque no es fácil la movilización. Ya nos sabemos la historia: existe miedo a parar y cuanta mayor precariedad más presión. Y las mujeres estamos en condiciones de mayor precariedad. Además está el miedo personal, que incluso nos sentimos presionadas, aunque objetivamente no sea el caso. Son nuestros propios fantasmas conservadores que nos paralizan.

Los sindicatos han tenido un comportamiento peculiar.

Aplaudo a CNT y CGT por sumarse a la convocatoria de la Asamblea Feminista en las condiciones marcadas por las mujeres, apoyando el paro de 24 horas. Y poniendo sus recursos a disposición de la causa. Las mujeres de estas organizaciones han sido las protagonistas y los hombres las han apoyado.

Pero UGT y CCOO no se atrevieron. No consideraron suficientemente importante parar 24 horas. Os habéis equivocado. No hay argumentos para vuestra defensa. Y lo que habéis hecho ha desmovilizado a vuestra gente. ¡Una pena!

Si fueseis honrados deberíais reconocerlo y asumirlo y no colaros en la foto para salir en prensa.

#### HUELGA DE CONSUMO

Empezó mal el 8 M porque el comercio de la ciudad estaba abierto como si el día fuese normal. Mayor preocupación dado el alto número de trabajadoras en el sector terciario y también de autónomas.

Oferta y Demanda se alimentan y las consumidoras también tenían una responsabilidad de no comprar.

No se consiguió cerrar pero las cifras marcan una reducción del consumo.

# **HUELGA DE CUIDADOS** (de niños, enfermos, mayores, de tareas domésticas)

Es la parte más sensible de la huelga. Por la debilidad social en la que se enmarca. Se desarrolla mayoritariamente en la «vida privada» de la familia, que traducido con las gafas violetas del feminismo significa que se encargan las

12 MARZO 2018, N.º 10

mujeres sin reconocimiento ni protección social.

El patriarcado ha establecido como normal estas tareas y se culpabiliza a las que no cumplen con su rol.

Cuando se profesionaliza se hace en otras mujeres en malas condiciones laborales o directamente a través de la economía sumergida.

Que el movimiento feminista haya convocado el paro de los Cuidados es un ejercicio de valentía, de denuncia de una de las mayores opresiones sobre la mujer.

Para visibilizar a aquellas que no podían dejar los cuidados en manos de ningún hombre, se ha usado el símbolo del mandil: «Saca tu mandil, prima».

Y en la manifestación se coreó: «las que están en casa, también trabajan».

Se ha querido enfrentar a las mujeres trabajadoras con las encargadas de los cuidados, y esta convocatoria ha servido para demostrar que la causa es la misma y hermanarnos.

También ha habido gestos de hombres que se han solidarizado este día, haciéndose cargo del cuidado de otras personas para que sus mujeres o hermanas tuvieran el día para la reivindicación.

La convocatoria se hace con estos cuatro ámbitos pero había que explicarlo. Y a pesar de lo difícil que es la difusión social, se ha hecho desde las redes sociales, la responsabilidad de cada una de nosotras en nuestros entornos, y en la calle, sufriendo la aplicación de las normas que limitan la libertad de expresión.

Se ha conseguido que el tema se pusiera en todas las mesas para su discusión. La reacción conservadora ha intentado ridiculizar la causa y a las personas que la defendíamos pero los argumentos han llegado a la gente. Un gran esfuerzo y un gran éxito.

Este movimiento social ha sido tan importante que los políticos han ido cambiando sus posturas sin saber ni poder dar explicaciones del por qué. M. Rajoy se puso el lazo morado el día 8M. No se cree nada de la convocatoria pero necesita ponerlo porque socialmente se ve obligado. Esto deja entrever el poder que tenemos como ciudadanas. También es un éxito de esta jornada.

Y llegó el día 8 M v salimos a la calle.

Y cantamos y reímos y nuestra cara transmitió entusiasmo, y nuestra voz se oyó.

Y eso... nos montamos una fiesta.

La lucha se convirtió en el reconocimiento al feminismo, y al trabajo de tantas mujeres. Conseguimos que nuestra indignación por la discriminación que sufrimos se convirtiera en fuerza.

Sabíamos que la fiesta era mundial. Es emocionante saber los millones de mujeres que hemos tomado las calles en tantos sitios del mundo. Viendo fotos y vídeos no conozco a esas mujeres, pero reconozco sus expresiones de valentía, denuncia, ilusión, encuentro y lucha. Hemos hecho la fiesta de la «sororidad», del hermanamiento entre mujeres y hemos demostrado un gran poder. Nos hemos hecho visibles por nosotras y por todas las que no han podido.

Hicimos real el lema de la convocatoria. Queda mucho camino pero hemos vivido una convocatoria histórica, habrá un antes y un después.

#### **AUGUSTO BLASBORG**

Augusto Blasborg, aún veinteañero, escribió estos poemas en los años 2000 y 2001, durante el tiempo que pasó en la cárcel. Estos y otros poemas, la mayoría anteriores y alguno posterior, fueron recogidos en el libro «Cuarenta y dos», publicado en el año 2016 por la editorial interlineado.com, y todos ellos, y muchos más, se encuentran colgados en la página diasdealquiler.wordpress.com.

## **Nocturno**

cierro los ojos conecto auriculares selecciono programas así sintonizada sin música de fondo me hago a la idea de una conciencia pública que nuevamente levanta mis ampollas sin promoción de lágrimas y óbolos el tiempo se da pródigo en estos noticiarios que dan versión de vuelta consumidos de dudas y unas pocas certezas por qué no cuestionadas la memoria privada tiene genealogía de moral y de ética mucho de egocentrismo y una parte importante de pereza cuerpo de descreencias voluntarias esta radio intestina persevera a través de las horas derrotadas sintoniza un futuro más bien breve modelado en la voz que recubre mi práctica.

## **HOGAR INCLEMENTE**

no he regresado a mi hogar los diecisiete árboles del paseo protegen una sombra distinta los conflictos me aceptan sólo de observador las raíces que admitía profundas y múltiples resultan adventicias o sarmientos

no he regresado a mi hogar mi hogar endeble mi hogar encanecido sin sabiduría mi hogar lejano y bajo

no he regresado a mi hogar

donde la vida ha multiplicado su lujuria ajena a mi distancia y mi presente es remontarse a una figuración de castidad

no he regresado a mi hogar a pesar de los muebles el caos de los estantes la antena estropeada de la televisión

no he regresado a mi hogar y mientras pienso en ti como si alguna vez hubiese sido diferente.

## JOSÉ MIGUEL GÁNDARA

**José Miguel Gándara** es un poeta afincado en Valladolid,. Además de colaborador habitual de Último Cero, el cofundador de Crátera Literaria regresa a ella con estos poemas extraídos de su obra recién publicada, «Transido de un abismo», por la editorial Interlineado.com.

## **NOSTALGIAS**

Implorando a menudo, en la alta mar de aguas canas y rizos hermosos, el dulce retorno......

Arquíloco

En la calma de la noche, en medio de la ingravidez de todos los sentidos, me detuve un momento. me encontraba en el puente de madera que levitaba oscilante sobre el Canal de Castilla, este, absorto en su gelidez, no me hablaba, no me escuchaba, no crepitaba ni maldecía la nocturnidad, ni un solo ruido, silencio mortal, entonces es cuando miré al frente, las ramas supervivientes de aquellos árboles se arqueaban furiosas y llenas de instintos perturbadores, acechábanme en masa, golpearon mi cara, se arrimaron a un hombre como quien busca la explicación al enfado de la madre Gea. Pudieron ser las nostalgias que en el invierno de la meseta siempre regresan al mismo lugar, las nostalgias que circunvalan el mundo hasta llegar a este mismo punto en el que me encuentro, las mismas que me acusan de ser un poeta seráfico, las mismas que alteran el sinsentido, el sabor a especias de la muerte, el volátil sentimiento de aspereza de las constantes transmigraciones de un tiempo pasado. Son las mismas que engendran las lágrimas que ahora

mismo contengo con demasiado esfuerzo. Sí, es cierto, ellas me acusan de ser un poeta seráfico, ellas, las nostalgias, todas las noches pasean procesionalmente por el borde de mi cama, decenas de rostros inertes me susurran atavismos de otro tiempo.

## TE QUIERO COMO VIENTRE CONCISO

Todo lo que es hermoso tiene su instante y pasa, Importa como eterno gozar de nuestro instante, Yo no te envidio Dios; déjame a solas Con mis obras humanas que no duran. El afán de llenar lo que es efímero De eternidad, vale tu omnipotencia. Luis Cernuda (De la realidad y el deseo)

Era así como el soplo de la vida Derramándose entero en mis entrañas, Y a la vez como el triunfo de la muerte Burlando el canto loco de la vida...

Alfonsina Storni

Te quiero como vientre conciso, como palabra de Dios impresa en piel femínea. Como a los amnésicos pictogramas de la roca leridana, esa que te esperaba, ansiosa de tu voz de estalagtita. ¿Qué clase de órdago y de sutil armada pueden anudarte a la pasión de metal a la que te guiero convocar? Te quiero como vientre conciso, como entraña uterina libre de los miomas que el tiempo pasado dejó olvidados, apegados a las paredes de tu cuerpo, del solio que dormita dentro de ti. La salvia, la ajedrea, el espliego son los que deben cubrir, construir el túmulo que te ate a la tierra. Yo solo puedo amarte, amarte como el amigo que soy, como lo que fui en un tiempo clandestino. Deseo ser un bramhan pobre, hacedor de mujeres suspendidas y elevadas y seguir el rastro que dejes, a cada paso, a cada brebaje, a cada posesa semilla de luz de nuestros padres. Seguirte a través de los umbrales aún por conocer, por la tierra maldita, a través de los estigmas de tu familia. Te quiero como vientre conciso,

como una stella maris ataviada de amiga, de hermana, de vena abierta, de savia libada en tu regazo.

Me parece que la estoy viendo, allí, en aquel restaurante chino, calzada con sus francesitas verdes, nuestro color, rápidos vistazos bañados de centaurea para apagar mi fiebre, mi desazón...

Y sus ojos plenamente abiertos, instando a vivir el instante antes que se haga fugitivo.

#### LEÓN SEGURO

**León Seguro** es el nombre con el que ya desde hace unos años vengo publicando cuentos, poemas y juegos de palabras en varios fanzines del barrio y en la página diasdealquiler.wordpress.com. Las composiciones que presento a continuación fueron concebidas como letras de rap.

### RAP-A-DOS

Vida amontonada. Voluntad amotinada. Los hechos se acumulan pero nunca pasa nada. No compro vuestra mierda, necesidad fabricada. Me educo con mi gente orgullosa y liberada.

Mi voz, tu voz, la misma voz que se alza en oleadas, la crítica en mis labios que les pudre la mirada, ¿lo veis? Vengo de frente para hablar con mi palabra, escucho atentamente a quien la norma siempre aplasta.

Inmigrante, gitana, nini, dedos que señalan, jóvenes delincuentes por probar ciertas sustancias, por bailar en la calle, por saltar entre las plazas, por creer que vuestro amor fotocopiado hiere y mata! ¡Por creer que vuestro amor fotocopiado hiere y mata!

Ven, vete, vuelve, gira, movimiento que no engaña, yo sé dónde me encuentro, tú tejes tu telaraña, víctima de tus hilos de mentiras y patrañas, repletas de impostura jeconomía a gran estafa!

Bebéis felicidad de ajena sangre derramada, coméis la podredumbre de conciencia hipotecada, rehuís los refugiados de unas guerras alquiladas, dormís la pesadilla, comodidad desalmada. ¡Dormís la pesadilla, comodidad desalmada! ¡Dormís la pesadilla, comodidad desalmada!

## **DELICIOSOS**

Tú dices ¡puag!, por ahí no paso, a grandes pasos te desvías, son todos malincuentes ¿dónde está la policía?
Todo el día en la calle con los porros y las birras, y los perros cagando en las aceras sin medida.

Tienes que hacer gestiones a este lado de la vía, en un barrio de obreros que se llama Las Delicias, un barrio envejecido y de parados ¡qué ironía! la desesperación okupa las casas vacías.

Esto no tiene arreglo a ver si de una vez lo tiran, gitanos e inmigrantes se aprovechan en familia de ayudas y de rentas -es verdad, no soy racistamientras yo reventando por un sueldo que me humilla...

Tú dices ¡puag!, tú dices ¡puag!, tú dices ¡puaaaaag!...

Yo digo SÍ, por aquí paso, aquí me quedo, esta es mi vida, el Parque de la Paz, las Viudas y la calle Hornija, Caamaño, calle Aaiún, Arca Real, Caballería, aquí crecí, aprendí, soñé, forjé mi autonomía.

Barrio intercultural al que desprecia la política, la gentrificación nos amenaza día a día, política-ficción puramente asistencialista. ¡Despierta ya, joder, y no te creas sus mentiras!

La unión hace la fuerza y la ilusión pare la vida, aquí vivimos todas y a todas nos necesitan, no te van a dar na' solo por tu cara bonita, mira a tu alrededor, toma conciencia y participa.

El barrio está en tus manos, vívelo con fantasía, compartamos ideas, caminemos la utopía con los pies en la tierra, el corazón en armonía ¡con tantos «deliciosos» que construimos Las Delicias! ¡con tantas «deliciosas» que construimos Las Delicias!

#### META\_BBX

**Meta\_bbx** es un joven de las delicias, que trabaja en algunos proyectos y con algunas asociaciones del barrio, que defiende la educación mediante el tiempo libre realizando dinámicas y algunos talleres como por ejemplo: taller de beat box y muchos más

## **D**ESDE MI PUNTO DE VISTA

Camino por el barrio dando patadas a las piedras a veces son cartones, otras tantas son más mierdas voy mirando suelo yendo cabizbajo no es por autoestima es por los saltos que voy dando.

Miras a la derecha, ¡qué lujo!, ¡vaya puertas! Miras para la izquierda, son casas que están muertas «Personas que trabajan para alimentar a la familia sin poder abrir la ventana y ver el sol que se les cae encima».

Los parques de mi barrio son siempre perfectos tardes por allí, comidas en el merendero hay flores, limpieza, jóvenes jugando y todos los padres juntos que están viendo y animando

#### Y una mierda!!!

El Parque de la Paz a cierta hora el más violento pasas por allí y ya puedes estar atento botellas voladoras que te pasan por encima si no sabes parkour pones en riesgo tu vida mira los columpios me da grima que estén muertos los niños fumando porros con los pies en el asiento por culpa de la exclusión desperdician su talento cuando sean mayores quién les va a decir lo siento Vandálico y sinvergüenza, te gritan por saltar un banco pero si asalto uno miran hacia el otro lado... ( Sin música )

Necesito tu ayuda para poner aquí un fin pero si no estamos unidos esto no tiene arreglo si llegamos a la meta conseguiremos un botín repito, unamos nuestras fuerzas y tendremos más boletos.

#### **MNPS**

**MNPS** es una joven de 19 años que está muy interesada en el feminismo y que lleva bastante tiempo en ello, ferviente defensora de los derechos humanos y las mujeres.

## RAP FEMINISTA

¿Qué pasa, amigos míos? Hoy vengo a hablaros de feminismo. Si, esa palabra a la que muchos temen pero tampoco entienden. Os lo explico en un momento, veréis, SOLO el feminismo, no el estúpido igualismo, ese que os habéis inventado, busca la igualdad, no otra cosa, no os engañéis. Y os voy a pedir de antemano que si no sabéis de que va, mejor no habléis. 49 mujeres muertas por violencia machista solo en España, ¿os parece poco? O ¿ahora me vais a saltar con las "denuncias falsas " con las que los medios os han comido el coco? Miles de mujeres maltratadas y violadas, pero claro las feministas somos las exageradas v si no nos reímos de vuestros chistes de mierda somos unas amargadas. «Que si feminazis, que si conspiradoras» claro, porque defender y exigir unos derechos básicos y pedir que no te maten por ser mujer es lo mismo que invadir Polonia. Los medios manipulando y ensuciando el movimiento, pero ya se sabe, ¿no? Con dinero baila el perro. Y con esto me despido, tened claro que el feminismo NO va a parar hasta conseguirnos una vida digna y de igualdad, por más que os fastidie, esto no se acaba, esto apenas comienza, empezad a metéroslo en la cabeza.

#### **FER GARROSA**

**Fer Garrosa** es un escritor aficionado que lleva escribiendo desde hace más de 15 años. Lleva escritos unos cuarenta libros y muchos relatos cortos y ha participado en la publicación de dos volúmenes: una colección de relatos fantásticos («Bruja que no has de quemar») y una versión zombi de «Don Juan Tenorio» («Don Juan Zenorio»).

Aunque en realidad Fer Garrosa es el alias con el que escribe en nuestra dimensión **El Hombre de los Zapatos Rotos**. Desterrado en este rincón del multiverso, sobrevive caminando y escribiendo en el blog elhombredeloszapatosrotos y en @Zapatos Rotos en Twitter. Alquila su pluma y sus pasos al mejor postor.

El hombre de los zapatos rotos se quedó atrapado dentro de un pantalón. ¿Dónde lo llevarían esos pantalones y qué aventuras le depararían? Sólo esperaba no volver a encontrarse con las yentes de las camisas grises....

## MUSAS

«Temblando como un flan».

Era una frase que había oído muchas veces, por supuesto. Incluso la había escrito, en al menos tres de sus libros, que él recordara. Pero nunca había sido consciente de haberlo sufrido en sus carnes.

Hasta ese momento.

Y era verdad. Literal. Temblaba todo entero, sentía cómo sus carnes se sacudían, blandas y nerviosas. Incluso sentía un leve aroma a caramelo y vainilla....



Suspiró hondamente, concentrándose, con los ojos cerrados. Abrió los ojos y puso las manos sobre la mesa, con las palmas hacia abajo, a ambos lados del campo inmaculado.

Sintió mareos.

Volvió a cerrar los ojos, respirando con fuerza, poniéndose tieso como un palo sentado en la silla de oficina, aquella que le había acomodado y acunado mientras escribía tantos y tantos éxitos. Aquel había sido el trono que le había encumbrado.

Apretó las mandíbulas, tenso, con los ojos aún cerrados. Estaba más enfadado que nervioso. Más frustrado que enfadado.

Abrió los ojos de nuevo, mirando a su enemigo blanco. El boli Bic lo cruzaba en diagonal. Casi parece reírse de él.

¿Cómo podía pasarle aquello a él? ¡Había sido el premio Planeta más joven! ¡Había vendido más copias de su segunda novela que *Harry Potter* y la saga *Crepúsculo* juntos! ¡Había escrito doce libros en diez años!

Pero desde hacía un tiempo.... el trauma de la página en blanco. El mayor miedo

de un escritor.

Se puso en pie, cabreado, apoyando los puños en la mesa, a ambos lados de la hoja de papel. Inmaculada. Limpia. Odiosa.

¿Dónde estaban aquella vez las musas? ¿Dónde estaban aquellas hadas que le habían susurrado las ideas que él había convertido en sus grandes éxitos? El silencio era su único mensaje....

Apretó más fuerte las mandíbulas, haciendo rechinar los dientes. Dio sendos puñetazos en la mesa, enfadado. Se separó del folio y caminó por la habitación, como un gorila enjaulado.

Un gorila estúpido e inútil.

Resoplaba por la nariz, con la boca demasiado apretada como para respirar por ella. Buscaba ideas, argumentos inéditos, escenas gloriosas, situaciones inolvidables, personajes épicos.... pero solo se le ocurrían mil y una formas de cómo hacer daño a una hoja de papel en blanco.

Se detuvo frente a la mesa, a unos metros de ella. La miró como un toro de lidia mira al torero que se pavonea por el ruedo. Apretó los puños, intentando dejar la mente abierta, para que las musas hiciesen su trabajo.

Entonces se lanzó corriendo sobre la mesa, sobre su enemiga, la página en blanco. De cinco pasos llegó a ella, abalanzándose, apoyando las palmas de las manos en la madera, a ambos lados del papel.

Pero nada. Su cabeza estaba vacía: sólo había sitio para la derrota y la desesperación. La hoja en blanco le miró fijamente, con soberbia. Su esbirro, el boli Bic se echó a reír, burlándose a carcajadas.

Se llevó las manos a la cabeza, tapándose la cara con ellas. Se le escaparon lágrimas de desesperación. Estaba acabado. Había forzado demasiado su imaginación y se había agotado. Estaba oxidado, derrotado, sin fuelle.

Empujó la silla, haciendo que rodara por la alfombra y acabara chocando contra la estantería, donde un ejemplar de todos sus hijos de papel y tinta lo miraron avergonzados. Estaba seguro de que le habían perdido el respeto.

Se acercó a la ventana, maldiciendo a las musas entre dientes. Falsa inspiración. Hadas malignas. Rameras asquerosas.

Miró las nubes, que pasaban por el cielo, delante y encima de él. Eran grandes y panzudas, de color gris oscuro delante del azul del cielo. Eran como su éxito y su fama: se iban para siempre y le dejaban atrás.

Pensando en lo que le haría a una de aquellas miserables musas si se encontraba con ella por el barrio se volvió hacia la mesa. Allí descansaban el papel en blanco y el bolígrafo azul. Inmóviles y tranquilos.

Ellos no eran los enemigos. Eran sus queridas herramientas. El enemigo era él mismo. ¿Qué voy a hacer ahora?, se preguntó mientras miraba el papel y el boli, pensativo....

\*\*\*\*\*

Diez meses después, su nuevo libro «Tinta y papel: los amigos del escritor maldito» arrasaba en todas las librerías, manteniéndose treinta y siete semanas en las listas de los más vendidos.

#### **ELSA RUIZ & GLORIKA ADROWICZ**

**Elsa Ruiz**, a sus 9 años, es la más joven escritora del presente número de la revista, y nos presenta este cuento ideado y escrito junto a **Glorika Adrowicz**, una habitual de Lee Los Lunes que se estrena por primera vez en Crátera.

## LA GENIA ELSA Y LOS CHURROS

La genia Elsa se perdió por el camino con los churros en la mano. ¡Qué rollo! Siempre le pedían a ella que hiciera las cosas. ¡Cosas de ser genia, decían!

No era justo que cualquiera pudiera pedirle lo que quisiera a todas horas. Y encima la mayoría parecía que no sabían ni donde vivían, y siempre le indicaban mal. ¡Era la tercera vez que se perdía esta semana!

La primera fue una llamada para ir Barcelona que en realidad era para Madrid; alguien quería una foto de Cristiano Ronaldo, pero debió frotar la lámpara de alguna manera rara, porque al final la genia Elsa terminó en el aeropuerto casi tropezando con Messi. La segunda, podéis imaginar, sucedió todo lo contrario.

Y lo peor era que a Elsa no le gustaba mucho el mundo del fútbol.

Ahora no sabía dónde estaba. Parecía una plaza con muchos edificios altos alrededor. No hacía mucho frío, y había algún niño jugando al balón (pensaréis que Elsa se sentiría aburrida por encontrarse otra vez en medio del fútbol, pero qué va, jugar le encantaba, a lo que fuera, y con un balón se pueden hacer muchas cosas). Se acercó a una estatua que había a su lado y leyó: «Millán Santos». Así que estaba en Valladolid, nada menos que en las Delicias. Bueno, pues no se había equivocado mucho, esta vez.

Vio a un niño cerca y le ofreció un churro para hacerse amigo de él. El pequeño lo cogió y le dijo que se llamaba Héctor.

Héctor sabía muchas cosas. Sabía, por ejemplo, que los churros eran dulces porque les echaban azúcar. Sabía lo que era un fuera de juego. Sabía cómo recoger la mesa después de comer y también limpiar las cacas de su perrita cuando esta las hacía en la calle. Pero sabía algo más importante en aquel momento para Elsa: sabían dónde vivían quienes le habían pedido los churros a la genia.

Un poco avergonzados, porque ya se habían comido la mitad entre los dos, Elsa y Héctor fueron a cumplir el deseo y llevar los churros. Las personas que los esperaban fueron muy amables, incluso se disculparon por no haber frotado la lámpara de una manera absolutamente cuidadosa (lo que había provocado que Elsa se desviara casi doscientos metros de su objetivo), y les invitaron a un chocolate para acabar entre todas los churros que quedaban.

Después de eso, y ya en la calle, Elsa y Héctor estaban muy felices.

-¡Hoy no tengo más deseos que cumplir! -exclamó la genia riendo.

Héctor se la quedó mirando.

- -¿Y tienes que cumplir todos los deseos que te pidan? -preguntó, un poco mosqueado.
  - -Bueno, no puedo hacer daño a nadie, ni nada de eso.

-¿Y si yo te pidiese un balón? -preguntó Héctor, que no podía contener la ilusión. Elsa se quedó callada un momento.

-Bueno, sí, si frotas la lámpara... ya sabes, ahora las venden en todos los supermercados. Casi no somos suficientes; antes todos eran genios los que cumplían los deseos, y las genias estábamos todito el día sin salir de las lámparas mágicas, pero desde que cualquiera tiene su lámpara, nos han obligado a salir, pero solo para hacer lo que nos digan...

No añadió nada más, pero si recordamos el comienzo del cuento, podéis imaginar que aquella situación no le parecía muy justa.

Héctor la miró fijamente, aún ilusionado.

-¡Qué mal! No te voy a pedir nada -aseguró, pero de pronto su cara se iluminó-. ¿Qué quieres hacer?

Elsa se sorprendió y sonrió.

-¡Quiero descansar un buen rato! -gritó.

Héctor rio un buen rato, mientras gritaba:

-¡Deseo concedido! -Y los dos se echaron a reír.

Luego fueron a casa de Héctor, que quedaba muy cerca de allí, y por fin la genia Elsa pudo dormir y dormir, y dormir... Y si alguien tenía algún deseo, pues que se lo currara un poco, que para eso tenemos manos y seres queridos.

Héctor no la despertó ni una sola vez.

#### **EDITH**

**Edith**, contadora de las historias pequeñas que hacen el mundo grande. Hice Historia del Arte aunque me considero antropóloga y aspirante a profe. Soy Feminista y creo que de lo particular se llega a lo universal, de ahí que mi raíz sea el Bierzo y mis alas el mundo, sobre todo Francia. Soy quesoadicta y me gusta pisar los charcos y montarme en los columpios. Amo a Virginia Woolf, Almudena Grandes y todas las que nos allanaron el camino. Tengo un vicio confesable: no me canso de aprender y la lectura es la mejor de las trincheras.

## **FUERA DEL MARCO**

Cuando Gerardo abrió su taquilla por la noche no notó nada. Se puso el uniforme marrón, dos tallas más grande, y al mirarse en el espejo solo pudo ver que el corte del último afeitado aún se notaba. Se encogió de hombros, el turno de noche permitía cierto descuido que los jefes no hubieran tolerado en cualquier otro horario porque «vosotros sois la imagen de una de las entidades más prestigiosas del mundo» repitió en voz alta como un niño que recita la sabida regañina materna. Cosas como su desafortunado afeitado suponían la mayor de las incidencias en un trabajo mal pagado pero cómodo que funcionaba siempre con las chicas «¿Cómo?, ¿que trabajas en un museo?, ¡qué interesante!» y Gerardo repetía entonces un discurso ensayado en el que cambiaba de conversación antes de evidenciar su absoluto desconocimiento de Arte, cuestión que aliviaba a sus jefes pues lo veían como un blindaje contra la

24 MARZO 2018, N.º 10

tentación de un robo. Un trabajo en un edificio enorme donde le pagaban por caminar bajo la débil luz de una linterna y mirar las pantallas de vigilancia donde nunca pasaba nada. En aquellos paseos lo que más le llamaba la atención eran los marcos de madera y pan de oro. Por lo demás kilómetros de tela pintada con mujeres, más o menos guapas, más o menos desnudas con poses de equilibrista que nunca le miraban. No le importaba, su trabajo era que no se movieran y desde luego aquellas señoritas no iban a ir a ningún lugar.

Pero resulta que aquella noche lluviosa de marzo sí iba a ser distinta. Ya en la primera sala creyó oír una especie de murmullo. «¿Quién anda ahí?» preguntó en voz alta y temblorosa. Se sintió ridículo al comprobar con la linterna que los marcos seguían en su lugar. Sin embargo la sensación de que alguien corría descalzo varias salas por delante, cuchicheando, lo acompañó hasta el final del primer recorrido. Solo cuando iba a girar con su ritual diario de piropear a aquella venus rubia de la última sala se dio cuenta que no estaba en su sitio. En su lugar un cuadro, idéntico marco, idéntico diván y cortinón al fondo, ocupaba el sitio. Le pareció tan raro que una de las estrellas del museo hubiera sido sustituida por aquello que la buscó por todas las paredes. «Tanto experto para cambiar esos cuerpos por unos cuadros iguales, mismo marco, mismos pedestalespaisajesangelotes bobalicones, congelados e insípidos pero sin lo más interesante: ellas», fue lo primero que pensó Gerardo, por eso tardó cinco minutos en darse cuenta, que eran los mismos lienzos pero que las mujeres se habían ido. «No puede ser, si lo único que tenía que hacer era vigilar que no se descolgaran, que no se las llevasen». Y ahora las mujeres, después de tanta rigidez académica, se habían largado. «¡Al menos podían haber esperado al siguiente turno!»

Lo echarían, ¡fijo! No: ¡iría a la cárcel! Por ladrón, proxeneta, o cualquier otra cosa, ¡seguro! Aunque había algo peor: los periódicos, la televisión: iba a quedar como el idiota más idiota del país, probablemente del continente teniendo en cuenta el renombre del lugar. Podía imaginarlo: «vigilante jurado deja marcharse a un grupo de mujeres desarmadas». Y eso sí que no, quedar como un pringado delante de todo el mundo no. «A ver, Gerardo, piensa: no pueden haber salido del recinto primero por la super alarma de alerta máxima última tecnología y segundo y sobretodo porque un grupo tan numeroso, indocumentado y con semejante pinta no podía pasar desapercibido; era un plan estúpido y ninguna de ellas tenía cara de tonta». Por primera vez en diez años de profesión Gerardo repasó la teoría del cursillo que le convirtió en guarda jurado pero en ninguno nombraban una situación así, de eso estaba seguro. Solo empezó a tener una idea de donde podrían estar cuando se puso en su lugar: dónde iría un grupo de personas obligadas por la eternidad a cumplir el mismo rígido papel por el que probablemente habían sido mal pagadas, donde su función era ser el objeto de estudio o deseo, siempre estático de una riada de visitantes. ¡Estaba seguro! Decidido, se dirigió a la sala de reuniones. Exactamente, allí las encontró, en asamblea. La venus rubia hablaba con voz firme por teléfono en manos libres con el director del museo, reivindicando los derechos de todas ellas: salario, reconocimiento, renombre, dignidad. Tenían razón, no lo dudaba pero admitía estar más aliviado porque el problema fuera ahora de otro, y así Gerardo terminó su turno.

En la cafetería del desayuno de siempre estaba encendida la televisión, hablaban del 8 de marzo, día de la mujer, de sus desigualdades. Pero Gerardo estaba demasiado cansado para darse cuenta, así que apuró el café, pagó y se dirigió a su casa pensando solo en la cama.

#### **HIERBA MORA**

**Hierba Mora**, la autora, es mujer, escogió este nombre porque se siente identificada con esta hierba mala común, que tanto es nutritiva y alivia dolores como tóxica, con flores pequeñas como pequeña es ella, es una y muchas. Es compleja aunque de versos simples sin rima. Es contradictoria, quiere ser fuerte y feliz, se siente fuerte y feliz sin embargo escribe sobretodo de sinsentidos y dolores no bien vividos para exorcizarlos y reconocerse en ellos. Escribe casi como una pulsión, pequeños trozos de un puzzle que parece no completarse nunca. Llegó hasta este nombre desde un libro, no podía ser de otro modo (el libro de Teresa Moure, titulado así: *Hierba Mora*).

Llamé y no abrió nadie
Insistí, pensé: no me oyen
Me quede quieta esperando
No se cuánto tiempo estuve
No tengo buena relación con el espaciotiempo

A veces me quedo quieta, Pienso que así puedo ser invisible Como si me diluyera en el espacio Como si no existiera Porque a veces no quiero existir

Nadie abrió Y pensé y ahora qué?

Me acuerdo de ella
Cuando veo los anuncios de leche condensada
¡qué ordinario!
Me acuerdo de ella
Se la llevó el cáncer hace ya mucho tiempo
Pero la leche condensada la trae a mi presente
Solo me tomaba el café con leche condensada con ella
No he vuelto a tomar café con leche condensada
Qué curiosa la mente,
Qué curioso el cuerpo
Creo que la echo de menos

Hoy soy feliz
Feliz, feliz, feliz, feliz
No soy de lágrimas
Pero la emoción no me cabe en el corazón, ni en el alma, ni en el cuerpo
Sé que tengo que frenar... parar, bajar adrenalina...
Pero hoy no, hoy quiero dejarme llevar, saborear infinitamente esta sensación
Hoy soy feliz
Feliz, feliz, feliz, feliz.....

#### **A**NONIMUS

**Anonimus** es una joven que a sus 18 años lleva ya varios escribiendo poesía desde el móvil y publicándola bajo diferentes seudónimos en LeeLosLunes.

Silencio, es el habla que me acompaña Silencio, es mi amigo que me calma Silencio, siempre estuvo cuando lloraba. Silencié mi alma, callé cada lágrima con cada

golpe de cada palabra, mas no silencia el que antes callaba. Silencié el alma, pero los latidos no cesaban.

## Para mí

Madrugadas despiertas alumbras por tus palabras palabras sin sentido confundiendo mis sentidos.

Bello amanecer perdido por un brillo mirando pantalla sin vida vista perdida en letras con ruido sin sentido alguno al ser visto.

Delicados dedos se deslizan, no por piel, sino por objetos sin vida.

П

Se desahoga como toda persona derrama agua por todos lados y destroza lo encontrado

Así es su personalidad como la de un ser humano tiene goteras como regaderas y siempre forma charcos

Si no te has enterado amigo no vas bien informado pasa en invierno y también en verano pues pasa en todo el año

Pues es mi amiga a la que yo tanto amo

#### CHARAFA LAHMAIDI

Charafa Lahmaidi (شرفمالحميدي ), joven marroquí afincada en las Delicias (Valladolid), aporta una historia personal.

## حياتي كمهاجر

مرحباً أيها الأعزاء، اليوم أريدأن أشارككم قصة رائعةأنا فتاة أجنبية شابة ، جئت إلى إسبانيا مع عائلتي عندما كان عمري خمسة عشر سنة بدأت أدرس لتعلم اللغة الإسبانية ، والتي كلفتني الكثير منها ، أخذت سنة الذهاب إلى مدارس اللغة الإسبانية كل يوم ، لقد كنت محظوظة لأنني عرفت بعض المعلمين الجيدين واللطفاء وقد ساعدوني كثيراً.

بعد عامين ، قمت بالتسجيل في دورة تدريبية ، في البداية كلفتني قليلاً ،لكنني حاولت بجد وأخرجتها، بعد أن فكرت في الاستمرار في مهنة الإدارة ،ولهذا اضطررت إلى الالتحاق بالتعليم الثانوي الإلزامي حتى أتمكن من التسجيل في شهادة الإدارة الإدارية ، لقد قمت بالتسجيل في أحد المعاهد وأخرجته بالكثيرمن الجهد ، ومن هناك قمت بالتسجيل بالفعل للصف الأوسط.

كانت الدورة سنتان ،وفي السنة الأولى التي قررت فيها أن أتركها ، لأنه كان من الصعب للغاية بالنسبة لي لأنني لم أسيطر على اللغة بشكل جيد وعتقدة أني لم أنجح. رآني والداي انحسرت وشجعوني على الاستمرار في الدورة.

السنة الثانية بدأت ممارسة في شركة ، والتي كانت سنة لإنهائها ، شعرتبالفخر بي لأنني رأيت أن بإمكاني إخراجها والعثور على وظيفة.

قبل بضعة أشهر فقط المدرس من مدرستي الثانوية التي كانت تربطني معه صداقة جيدة ، أخطر نفسي بأنني قد حصلت على وظيفة في شركة.

في اليوم التالي ذهبت إلى الشركة وقابلوني ، لأنهم رأوا أنني مهتمة بالعمل، وأردت العمل معهم. والحمد لله أستمر في العمل.

إذا كنت قد استسلمت في الماضي. لما وصلت إلى ما أنا عليه الآن ، أي إذاكنت تريد شيئًا ، فحارب من أجله ولا تستسلم أبدًا.

هذه الحياة تمنحك العديد من العقبات ولكن يمكنك التغلب عليها.

شرفه الحميدي









